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Четыре октавы счастья

Бобби Макферр ин всегда спокоен,

мягок и светел. Он встает в половине

пятого утра и два часа читает Библию.

Носит исключительно джинсы и майки,

в таком виде и выходит на сцену.

* * *

Пресс-конференция задерживается. Зал нашпиго-

ван фото- и телеаппаратурой, корреспонденты

стоят плотной стеной, через которую мне прихо-

дится пробираться, чтобы занять более удобное

место для съемки. Марьянов дает какие-то ц.у. те-

леоператору. Ведущие джазовые критики на мес-

те с блокнотами наготове.

Появляется Макферрин. Сочная, невероятно

колоритная внешность, черные дреды без намека

на седину, черная джазовая майка. Он идет по

проходу, смиренно опустив глаза и не обращая ни

малейшего внимания на суету и фотовспышки.

Вопросы оригинальностью не отличались. Ес-

тественно, всех интересовало, как появилась на

свет знаменитая песенка "Don't worry, be happy", в

название которой взрослеющие дети цветов сходу

внесли изменение - ...be hippy.

- Правда ли, что она вам приснилась?

- Нет, я сочинил ее в здравом уме, прогулива-

ясь по Манхэттену.
- Влияет ли эта песня на ваше творчество,

и как вы относитесь к тому, что ассоциируе-

тесь только с ней?

- Мне все равно, что обо мне говорят. Я ее уже

17 лет не пою.

- Будете пи вы ее исполнять в Москве?
'?::-. -Нет!

Он держится очень скромно, даже застенчиво.

Внимательно и несколько настороженно разгля-

дывает собравшихся в небольшом конференц-за-

ле. По его ответам понимаешь, что мысли его да-

леко, однако, после вопроса одной девицы из ка-

кого-то дамского клуба насчет российских женщин

присутствующие оживляются, и обстановка стано-

вится более непринужденной.

Будут ли в его интерпретации какие-нибудь
сложные песни Beatles! Да, почему нет, возможно,

я вечером что-нибудь исполню, говорит он и напе-

вает "Strawberry Fields Forever". Кто-то проводит па-

раллель с творчеством Эла Джерро и спрашивает

о совместном проекте. Макферрин не смущается.

Да, такая запись уже была, возможно, будет еще.

- Ваш отец был оперный певец. Не хотели

бы вы петь в опере?
- Нет, опера не для меня. Я просто пел и одна-

жды понял, что стал джазовым певцом. Это было
само собой.

-  Сейчас вы занимаетесь симфонической
музыкой, а как на вас повлияли русские компо-

зиторы?
- Я плохо знаком с ними, подскажите мне, кого

надо послушать?
Слышны голоса: Чайковский, Прокофьев. Он

кивает головой.

Ему приносят чай. Бобби достает из-под стола

принесенную с собой колбу и начинает колдовать

над ней. Нет ложки. Кто-то кричит официанткам:
принесите ему ложкуі

Я прошу подписать его концѳртник "Play", запи-

санный совместно с Чиком Кориа и называю мою

любимую композицию - "Autumn Leaves". Он улы-

бается и говорит, что мог бы ее исполнить, если ее

знает пианист Кондаков.
В фойе, за освященным самим Макферриным

чаем, знакомлюсь с людьми из питерского фонда

«Музыкальный Олимп», которые организовали его

гастроли. Они оказались очень приветливыми

людьми. Кстати, в отличие от московских акул

шоу-бизнеса, они не выдвигали гнусного требова-

ния о публикации анонса как условия аккредита-

ции на концерт.

- Мы занимаемся искусством, - с гордостью

говорит Ирина Никитина, интеллигентная и сим-

патичная представительница этой организации.

* * #

Бобби Макферрин умеет бесподобно держать пау-

зу, ожидая реакцию зала на особо удачную инто-

нацию или словосочетание, придуманное их на хо-

ду. Зал хохочет, а он с улыбкой продолжает - "та-

рап-тап-ту-ра".
От его внимания ничего не ускользает. После

первой композиции он замечает в партере двух

новороссов, которые никак не могут усесться и с

ходу реагирует:

- Может, вам поставить пару стульев на сцене?

Зал взрывается аплодисментами. Жлобы нако-

нец-то усаживаются, но тут он видит двух деву-

шек, рассеянно озирающихся в поисках свободных

мест. Он спускается со сцены, подходит к сидящим

молодым парням и спрашивает:

- Хотите со мной спеть?

Те с удовольствием вскакивают и начинают

ему подвывать. Макферрин показывает рукой на

освободившиеся места, и девушки занимают их.

Эффект от выступления Макферрина превзо-

шел все мыслимые и немыслимые ожидания. Ду-

маю, что сам Папа Римский так не смог бы дер-

жать зал. Кажется, что дай ему стадо обезьян, и

они будут послушны его вокальной воле. Я понял,

что такое магия одного мастера. Он просто «убил»

зал, заставив его вначале замолкать по манове-

нию жеста, а затем петь на все голоса и регистры,

подвывать, кряхтеть, бубнить, визжать. Звуки го-

рода, загородного шоссе, автомобильные клаксо-

ны или крики чаек, оперные арии - темы для ими-

таций он находит повсюду. И голос его действи-

тельно охватывает четыре октавы - я специально

прислушивался. С фантастической легкостью он

пружинил арпеджио в двухоктавном диапазоне с

безупречной чистотой попадания в ноту, что было

просто нереально, немыслимо, даже учитывая его

феноменальный природный слух. Он будто бы иг-

рал на микрофоне, как на саксофоне, или трубе,

или контрабасе, рисуя своими изящными длинны-

ми пальцами воображаемую аппликатуру. Для зву-

коизвлѳчения он максимально использует свой

любимый прием - постукивания рукой по грудной

клетке, с одной стороны помогая обрамлять голос

ритмической фактурой, а с другой добиваться на-

турального эха, не прибегая к услугам электрон-

ных обработок. Только иногда оператор давал не-

большой delay, но только чуть-чуть, самую ма-

лость.

Его музыкальная фантазия просто неисчерпае-

ма, он лепит из одной ритмико-мелодической по-

левки развернутые, насыщенные десятиминутные

полотна, и нет ощущения привыкания, нет самопо-

второв, нет банальных цитат и шаблонных реше-

ний. Откуда это все берется, понять невозможно.

Зал буквально ревет от восторга. Подобного я ни-

когда не слышал. С первой же минуты публика

пытается подхватывать его ритмические и мело-

дические палитры, но он волевым жестом остана-

вливает зал, и все послушно замолкают. Так про-

исходит не один раз. Постоянно во время концерта

ему приходится останавливать заведенных мос-

ковских слушателей, среди которых процент музы-

кантов близок к 100. В зале биток! Сидят на сту-

пеньках, стоят в проходах, только что на люстрах

не висят.

Макферрин просит выйти на сцену 12 человек.

Выходят вдвое больше. Кто-то, поддерживая под

руку, выводит девушку, явно почти слепую. Он да-

ет задание разделиться по голосам. Вы - басы, вы

- теноры, вы - альты, вы - сопрано. Среди деву-

шек-сопрано затесался молодой паренек. Макфер-
рин недоумевает.

-Я контральто, - говорит парень под всеобщий
смех.

Он задает им спонтанные фактуры, на которые

импровизирует сам, а позже дает микрофон, и наша

молодежь показывает, на что способна. Поражает
своим драйвом и мастерством слепая девушка.

Выходят наши музыканты - молодая певица

Виктория Войтенкова, которая поет "Ave Maria",
а маэстро ей аккомпанирует, исполняя голосом ка-

нонические арпеджио. Вместе с нашим народным

"Терем квартетом" он наяривает "Happy Birthday to
you" в цыганском варианте. Выходит Кондаков, и

вместе они исполняют стандарт "Stella by Starlight".
Кондаков несколько меньжуется - еще бы, играть

с самим Бобби Макферрином! А следом идет не-

тленнѳйшая "Autumn Leaves", которая исполняется

с интенсивной разработкой, переходящей в "One

note samba". Кондаков постепенно входит в раж.

Музыканты постоянно меняются ролями, и вот

уже Макферрин дает возможность Кондакову по-

импровизировать, а сам, как и на диске с Чиком

Кориа, уходит в контрабасовые регистры. Полная
свобода в ярчайшем ее проявлении!

Исполнил он "Blackbird" из Beatles, великую те-

му "Round midnight" и даже виртуозный "Полет
шмеля". А напоследок вышел на авансцену и за-

ставил петь весь зал.

Закончился концерт совместным исполнением

"Болеро" Равеля. Зал уже не мог остановиться, он

хотел петь еще и еще, но Макферрин дирижер-

ским жестом показал коду, добавив в микрофон:

- Мне еще завтра петь, надо бы поберечь голос.

И он прав. С такой отдачей работать в течение

двух часов - это вам не шептать чего-то там про

джагу-джагу.

Он получает огромное удовольствие от того,

что делает на сцене. Несмотря на свою величину в

музыкальном мире, он совсем простой и доступ-

ный. Он смотрит на мир детскими изумленными

глазами, хочется подойти к нему и, прослезив-

шись, обнять. И я вижу глаза зрителей, влажные и

искрящиеся, на лицах блуждающие счастливые

улыбки. Музыканты выходят из зала и... ничего

не могут сказать. И пианист Андрей Разин, и

скрипач Феликс Лахути, и клавишник Алик Вере-

менко смогли выдавить из себя приблизительно
следующее: "Гениально! Нечего обсуждать, нече-

го сказать. Гениальное невозможно оформить в
словесную форму".

Контрапункт его жизни: день не удался, если

он не принес радость хоть одному человеку. Надо

почитать Бога через свой дар, а музыка - это один

из способов объединить людей в едином порыве.

И мне нечего к этому добавить.

Георгий АВЕТИСОВ
(рядом с артистом).
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