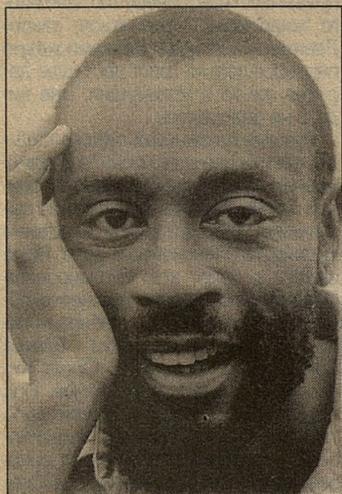


Ликом черен и прекрасен

Посланник из Америки

Эта заметка призвана огорчить вас, дорогой читатель, кем бы вы ни были. Хотя в трех случаях огорчения не будет: если вам доводилось бывать на концертах того, о ком пойдет речь; если вы по любым причинам неспособны воспринимать музыку; и наконец, если ваша уверенность в том, что самое лучшее в искусстве вас не минует, безгранична. Но вы не представляете себе масштабов той потери, которую понесли, имея возможность услышать этого темнокожего певца живьем и не услышав его! Можно, конечно, в красках рассказать о том, что было в Концертном зале Чайковского 12 мая, смакуя и увлекаясь, побудив вас тут же бежать разыскивать аудио-, а лучше видеозаписи этого артиста, чтобы хоть как-то подсластить горькую пилюлю досады от упущения и чтобы хотя бы таким способом приблизиться к тому чуду природы, каким является Бобби Макферрин.

Говорят, Бобби – человек с тысячей голосов. Ну голос-то один, однако позволяющий убедительно представляться и глубоким басом, и бархатным баритоном, и крепким тенором, и нежным сопрано, и крикливым фальцетом. Петь эстрадные баллады под стать Фрэнку Синатре, пижонски поигрывать джазовым вибратором, напевать немецкие lieder на манер Фишера-Дискау, быстро интонировать звуки на расстоянии нескольких октав, одновременно петь и тему, и аккомпанемент, добиваться инструментального или даже ирреального звучания. Нет, он не культивирует подражание инструментам, как Эл Джерро. Просто в нужный момент применяет нужный инструментальный тембр, который у него, так сказать, всегда под рукой. Кураторы музыкальных подрубрик рвут его на части. Одни кричат: “Это джаз! Он импровизатор с уникальным чувством бита, сотрудничает с У. Марсалисом, Ч. Кориа, Х. Хэнкоком, У. Шортеном...” Вторые говорят: “Это world music”. Третьи произносят такие термины, которых вы отродясь не слышали, или ограничиваются определением “музыкальная эксцентрика”. Четвертые, помахивая записями Моцарта или припоминая тандем с виолончелистом Йо-Йо Ма, настаивают: “Это классика”. Солидно добавляют: “Он дирижер! Кстати, есть желающие сделать себе подарок на день рождения в виде дирижерского дебюта? Допустим. Но последует ли за воплощением сей идеи приглашение выступить с лучшими оркестрами? А Бобби именно так отпраздновал 40-летие. И ныне, отвезя в школу 12-летнюю дочь Мэдисон, посвящает дневные часы изучению симфонических партитур и общению с оркестрантами. Возможно, когда Бобби



Б. Макферрин

приедет к нам во второй раз (через годик-полтора), он захватит дирижерскую палочку.

Говорят, шутовской хит “Don’t Worry, Be Happy!”, ставший визиткой этого серьезного в жизни человека, ему приснился. Опять неправда. На самом деле гулял Бобби по Манхэттену, увидел постер с портретом улыбочивого индуса и подписью “Не тревожься, будь счастлив!”, поразился и, напевая себе под нос эти слова, пошел дальше. Он не поет эту песню уже 17 лет: “Спел пять миллионов раз, и надоело”. Так что же он преподнес Москве? Вначале – сольские импровизации, сотканые из миад звуков, подслушанных у природы (не затем ли Бобби купил дом в лесу в Пенсильвании?). Прихлопывая себя по грудной клетке (для усиления артикуляции), произносил мелодичные заклинания, как заправский шаман, чередуя напевные фразы с порханием крыльев, свистом ветра, ревом мотора... Показал, что бывает не только художественный свист, а и художественное ржание, жужжание, бляение. Нехитрый напевчик в африканских ритмах, усеившись по-простецки на край сцены, он умеет возвыситься до вершин вокальной лирики. А затем “настроить” публику на квинту, задать ей ритм и на этом фоне задумчиво импровизировать дальше. А то и “взять на понт”: “А знаете вы эту песню?” В зале было много случайных людей, так что “лучшую американскую песню XX века” (как нарекли Over The Rainbow из фильма “Волшебник из страны Оз”), конечно, знали и спели всем миром.

Совместное музицирование с залом, остроумное и невероятно веселое, – главное в его сольных программах. Такого вы не увидите никогда и нигде. Этого будете лишены, купив студийный CD. Разве что видео “live”

чуть откроет вам, что могло бы быть, если бы и вы были с ним и со всеми. И как это здорово – спеть всем вместе по партиям “Болеро” Равеля, как это сделала Москва на прощание, отдав Бобби соло. А сколько сюрпризов за вечер! В том числе и тех, что преподнесла наша молодежь легендарному мэтру, восхитив его и способностью к сиюминутному творчеству, и даже добротным джазовым вокалом. Что еще? Из раннего Макферрина – битловские Drive My Car и Blackbird соло. Из клоунады – “Полет шмеля” (теперь без Йо-Йо Ма) и увертюра к “Свадьбе Фигаро” (тутти – всем залом). Всерьез – Ave Maria Баха – туно с 15-летней Викой Войтенковой. Очередные версии джазовых стандартов, включая Round Midnight Телониуса Монка или Autumn Leaves Жозефа Косма, иггранных как-то с Чиком Кориа. Теперь за роулем был Андрей Кондаков, вышедший на пару импровизаций. А вот с “Терем-квartetом” Бобби поимпровизировать не удалось хотя бы потому, что квартет не был к этому готов (или способен). Попурри “История одного дня рождения” (Happy Birthday) и танго “Сертао” Ришара фальньо были в который раз сыграны, нота в ноту, в ровном ритме, так что Макферрину, в общем, не оставалось места для собственного слова.

Он говорит – все русское для него загадка. Не задумывается, что и Прокофьев, и Чайковский (пятичелюстной вальс из Шестой симфонии он напоеет вам наизусть) – это русская музыка. Вообще, странно, что музыка бывает чья-то... У него есть и “третий глаз”, и “третье ухо”. Он способен чутко реагировать на все, что происходит вокруг, тем более на детский крик “мама”, раздавшийся с галерки. Как актеры играют цветок или потерю, он может спеть настроение или только что завершенное интервью. Откуда это все? Он считает, дар Божий. Когда-то сын оперного певца, уже владеющий кларнетом и фортепиано, попробовал голос. И явился во сне ему ангел и сказал: “Ты послан в мир, чтобы петь”. Уверовав, что музыка существует для того, чтобы объединять людей, Бобби радуется им по сей день – пением, юмором, фантазией, особым отношением. И каждый день встает в 4.30 утра, чтобы два часа читать Библию. Оперным певцом, как отец, Бобби не стал (хотя иной раз и выдаст фразочку “на опоре” – так, для развлечения). Зато стал “мистером хорошего настроения” и тем, кто более всего ценит в других людях способность выходить за границы возможного. И сам таков.

Татьяна ДАВЫДОВА

Купил видео – 1000 руб – 20.05.09