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БОББИ МАКФЕРРИН:

ОНИ ХОТЕЛИ, ЧТОБЫ Я ПЕЛ «DON'T WORRY, BE HAPPY»
ДО САМОЙ СМЕРТИ ^Sc'^P^c^ 9L£>£>$: -   S3 л<><&Л   -с? &

В Концертном зале им. Чайковского выступил

Бобби Макферрин — блестящий джазовый во-

калист-импровизатор, а также композитор и

дирижер, широкой публике более всего изве-

стный как автор и исполнитель песни «Don't

Worry. Be Happy». Перед московскими концер-

тами с БОББИ МАКФЕРРИНОМ побеседовал

обозреватель «Известий» АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ.

— По какому принципу вы обычно стро-

ите программу? У вас ведь в дискогра-

фии и Моцарт, и джаз, и фолк, есть из че-

го выбрать.

— Никакой программы нет, сплошная им-

1 провизация. Благо на сцене я один, без музы-

кантов. Что буду петь — решаю по ходу дела.

Это может быть джаз, потом что-ш-ібудь клас-

сическое, потом африканская песня, потом

детская колыбельная. Все что угодно.

— Эти концерты — часть промо-тура ва-

шего последнего альбома или обычные

гастроли?

— Нет, с альбомом они не связаны. Я езжу на

гастроли не для того, чтобы рекламировать

свои диски. Честно говоря, вообще ни разу в

жизни этого не делал. Мне это не кажется

важным. Я просто записываю очередную

пластинку — и всё, а на концертах исполняю

то, что мне кажется уместным в данный кон-

кретный момент. Безусловно, на рекорд-лей-

блах мне все время твердят, что я должен ус-

троить тур в поддержку диска, должен про-

моутировать, должен рекламировать. Они-то

говорят, да (Хмыкает.). Но я этого все равно

не делаю.

— Ваши записи в основном бессловес-

ны — такое впечатление, что вам не толь-

ко музыканты, но и слова не нужны.

— Совершенно верно. Человеческий голос

может выразить все, что угодно. С другой

стороны, я уверен, что вы и сами встречали

артистов, которые поют песни вполне себе

со словами, но никаких эмоций за этими сло-

вами вообще не стоит. Какая-то вата — и всё.

— Кто обычно ходит на ваши концерты?

— Самые разные люди. Я гастролирую до-

вольно много — и в Штатах, и в Европе. При-

ходят те, кому нравятся мои классические за-

писи, приходят джазовые фанаты. Дети при-

водят. Пенсионеры. Демография прекрасная

— от шести до девяноста шести.

— Американская публика от европей-

ской сильно отличается?

— Кое-какие различия есть. Культурный бэк-

граунд все-таки влияет. Европейцы привык-

ли и умеют слушать длинные пьесы со слож-

ной структурой, поскольку они все-таки вос-

питаны на классике. Они более терпеливы,

внимательны, их интересует музыкальная

идея, ее развитие. Американцы же привыкли

к коротким вещам, к хитам, и для них очень

важен ритм. Они хотят всего и сразу. Чтобы

их немедленно, прямо здесь и сейчас, раз-

влекли и увлекли. Они не готовы, говоря де-

ловым языком, инвестировать свое терпение

в мою музыку.

— Вас не раздражает, что широкой пуб-

лике вы известны своим хитом «Don't

Worry, Be. Happy», а о ваших джазовых и

классических опытах она зачастую и не

подозревает?

—  Раньше очень раздражало. Сейчас помень-

ше, но все равно немного бесит. Люди дума-

ют, что эта короткая безделушка все им про

меня объяснит. Это: а) неверно; б) очень ме-

ня ограничивает. Конечно, это единственный

настоящий хит за всю мою карьеру, он даже

слал моим вторым именем. Так ведь часто и

пишут — Бобби «Don't Worry, Be Happy»

Макферрин. Но если сравнить мою музы-

кальную жизнь с бриллиантом, эта песенка —

лишь крохотная, малозаметная грань в нем.

— Не бывает так, что люди приходят на

концерт, ожидая услышать что-нибудь

еще в духе «Don't Worry, Be Happy» и не-

вольно разочаровываются?

Разумеется, такое случается — в том смыс-

лс, что человек купил билет, сел в кресло и

ж лет песен, а песен никаких и нет, потому

ч і о песен я, как вы знаете, не пою. Но, к сча-

( лью, их все-таки обычно захватывает то, что

происходит на сцене. И потом они ко мне

подходят и говорят что-нибудь вроде «Жаль,

что вы не спели «Don't Worry, Be Happy», но

вссіравно спасибо, нам и все остальное по-

нравилось тоже». Так что я по-любому выхо-

жу победителем.

— Как вообще эта песня появилась на

спет?

— Многие думают, что это я нарочно решил

напасать поп-хит, чтобы заработать денег

пли еще зачем-нибудь. Но боже упаси, у ме-

ня и в мыслях такого не было. Я не знаю, как

ш пцутся эти самые хиты, и никогда не пытал-

ся серь и из себя что-нибудь такое вымучить.

Это, наконец, пошло бы вразрез с моей му-

чыкальной совестью. Она сама по себе стала

ми ом, без всяких усилии с моей стороны. <

Фразу «Не волнуйся, будь счастлив» я увидел °

на 'жом -то уличном постере, когда гулял по е

Манхэттену. Увидел и стал ее напевать. И сде-

лал из нее песню, довольно быстро и даже

как-то не особенно задумываясь, просто что-

бы отвлечься от какой-то серьезной студий-

ной работы, которая меня тогда ждала. Вот и

все, а что было потом, вы знаете.

— Вы этим лозунгом в собственной жиз-

ни пользуетесь?

— В какой-то степени да. Волнение — вещь

действительно глупая и ненужная. Кроме то-

го, волноваться вредно для здоровья. Так что

не волнуйтесь и будьте счастливы, я это и

сейчас могу повторить. Конечно, эта фраза

звучит немного примитивно и лучезарно и,

конечно, сегодня, после всех этих трагедий,

которые происходят в мире, после 11 сентя-

бря и так далее, можно сказать, что этот ло-

зунг больше не работает, но это ведь и обо

всем остальном можно сказать. Я бы никогда

даже не осмелился спеть «Don't Worry, Be

Наррр людям, пережившим трагедию, пото-

му что это было бы кощунством, превраще-

нием их горя в фарс. И наверняка кто-нибудь

это так и воспринял бы. Я об этом помню и

всегда с большой осторожностью подхожу к

выбору репертуара. Собственно, это одна из

причин того, почему я вот уже семнадцать лет

не исполняю «Don't Worry, Be Happy» на сво-

их концертах.

— После выхода в свет сингла «Don't

Worry, Be Happy» вы как будто нарочно

на полтора года вообще прекратили вы-

ступать и занялись дирижированием.

Это было что-то вроде протеста?

— Это была попытка расширить свои гори-

зонты. Я не хочу быть только поп-артистом,

не хочу быть только джазменом или класси-

ческим исполнителем. Мне интересно все

сразу, интересно быть пытливым исследова-

телем в мире музыки. А вот кем мне быть со-

вершенно неинтересно, так это заводным ав-

томатом, который твердит одну и ту же пес-

ню, пока завод не кончится. Как только.

«Don't Worry, Be Happy» стала хитом, я пре-

кратил ее петь. Тотчас же. Моя рекорд-ком-

пания чуть с ума не сошла: они полагали само

собой разумеющимся, что я сейчас поеду с

этой песней в тур и так далее. Все ведь так де-

лают. Они хотели бы, чтобы я исполнял

«Don't Worry, Be Happy», пока меня не поло-

жат в гроб. Но я не поехал. Отказался. Пото-

му что понимал, что это может поставить

крест на всей моей дальнейшей карьере. Это

просто была бы смерть для меня как для ис-

полнителя. Я стал бы еще одним неудачни-

ком, однодневкой, тем, что называют one hit

wonder. И своим отказом, довольно реши-

тельным, я дал всем понять, что я в первую

очередь музыкант, а не просто поп-артист,

который сегодня свое отпел, а завтра его

можно выкидывать на свалку. Кроме того, и

это очень важно, я не хотел разлучаться с се

мьей, что неминуемо произошло бы, реши я

стать поп-звездой. Мне, безусловно, хотелось

сохранить эти настоящие, земные, очень

важные для меня отношения, а не погружать-

ся в иллюзорную, гламурную, плоскую голли-

вудскую декорацию, которую поп-звезды

принимают за жизнь.

— Вы считаете, что успех несовместим

со счастливой семейной жизнью?

— Он несет множество опасностей. На славу

можно подсесть, как на наркотик. Я там был,

я знаю. Неосторожный человек может влип-

нуть в такие вещи, которые просто разрушат

его как личность. Поэтому я каждый день са

жусь, открываю Библию и прошу дать мне сил

пройти этот путь наилучшим образом. Конеч-

но, я спотыкаюсь, сомневаюсь, ну а кто нет?

Кто не делает ошибок в жизни? Я стараюсь, я

очень стараюсь быть хорошим человеком. В

жизни, в любви, в семье. Вот это важно, а не

все эти рейтинги, звезды, чарты и так далее

— И все-таки — вы ни разу не пожалели,

что тогда не воспользовались возмож-

ностями, которые открылись после ус

пеха «Don't Worry, Be Happy»?

— Ни разу. Не было ни одного дня, когда бы

я пожалел о своем решении. Ни единой се

кундочки. За всю жизнь. Ну что? Ну да, я мог

бы заработать неплохие деньги. Но я их, ес-

ли вдуматься, и так заработал. И мне хватает.

И я доволен. Повторяю: я абсолютно — всем

— доволен. Счастлив и благодарен судьбе.

Нет, конечно, я мог бы разъезжать с турами,

петь эту песенку и зарабатывать миллионы и

миллионы долларов. Вместо того, чтобы, как

сейчас, продать 10 миллионов альбомов, я бы

уже, наверное, продал 30 или 40 миллионов.

Но для этого я бы как проклятый носился по

странам и континентам, делал бы все, как мне

скажут, месяцами не видел родных — и что

бы я сейчас имел? Семью бы я потерял точ-

но. Да и все остальное тоже. Ради чего? Ради

30 миллионов баксов? Да гори они огнем!

—Удивительно, что ваша рекорд-компа-

ния все это терпит — учитывая, что в му-

зыкальной индустрии сейчас кризис и

даже с менее привередливыми артиста-

ми запросто разрывают контракты.

— Мне просто повезло: меня всю жизнь ок-

ружают креативные и отзывчивые люди. Ме-

неджер у меня один и тот же вот уже двадцать

четыре года. Роад-менеджер — шестнадцать

лет. Люди со мной много лет работают, мы

уже как одна семья. И они думают о музыке,

а не о деньгах и контрактах, поэтому все и по-

лучается.
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