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Сначала несколько цитат:

А. Д. САХАРОВ: «Это человек бес-

компромиссной внутренней честно-

сти, напряженной мысли... Сейчас он...

издатель прекрасного (при множест-

ве недостатков, срывов, крайностей и

ляігсусов) зарубежного литературно-

публицистического журнала «Конти-

нент»,    жизненно   важного для   всех

И. Золотусский. Начиная с 1990 г.

ты не в первый раз приезжаешь на

родину. Не стану тебя спрашивать,

какою ты застал ее сейчас, ибо это

уже политика, а я хочу поговорить с

тобой о литературе. Или ты — как

многие в ответ на такое желание —

скажешь мне: «Какая литература?

Не до жиру, быть бы живу»?"

В. Максимов. Увы, о чем сейчас ни

заговори, даже о цветах, все рав-

но вернешься к политике — такая в

стране ситуация. Да и вообще та-

кая страна. Самое страшное, на мой

взгляд, что произошло — это разру-

шение иерархии ценностей, то есть

того, с чего начинается общество, на

чей оно стоит и что является гаран-

тией его существования. На днях ме-

ня пригласило телевидение погово-

рить о Пушкине и о классике в це-

лом. Но, начав с Пушкина, кончили

тем не менее экономикой. Причем по

моей «вине»: я позволил себе заявить,

что экономика впрямую зависит от

Пушкина. Я, разумеется, имел в виду

Пушкина как персонификацию нацио-

нальной культуры. Культура воспи-

тывает в человеке понятия о Добре и

Зле, задает ему этические и эстетиче-

ские критерии. Человек, лишенный

этих понятий и этих критериев, —

плохой работник и никакой здоровой

экономики создать не способен. Чело-

век вне иерархии ценностей лишь со-

циальное животное, во что в результа-

те многолетнего социалистического

эксперимента он превратился. И не

только у нас в России. К примеру, в

бывшей ГДР, где культура труда на-

много выше, чем у нас, а идеологиче-

ский эксперимент был менее продол-

жительным, на 17 миллионов населе-

ния вложено уже более 100 'миллиар-

дов долларов, а результат практически

нулевой. Большевикам всех наций все

же удалось вывести «гомо сѳветикус».

И этот «гомо советикус» — люмпен.

Если раньше ,. этот социальный тип

был маргинальным, то сегодня он со-

ставляет основу общества на всех его

уровнях: в правительстве и в оппо-

зиции, в культуре и экономике, в ар-

мии и церкви. Общество живет по

принципу: все можно, все дозволено.

Если в предыдущий приезд я опреде-

лил его состояние как охлократию,

то есть власть толпы, то на этот раз,

внимательно присмотревшись к ситуа-

ции, я определяю его как люмпено-

кратию, то есть режим тотальной

анархии и безответственности. Такое

состояние не оставляет надежды. Как,

с помощью какой силы или рычагов

власти можно теперь восстановить

разрушенную иерархию ценностей, на

строительство которой у нас ушло

чуть ли не тысячелетие?

И. 3. Кажется. Дэн Сяопин ска-

зал: надо переходить море по камням

— то есть идти медленно, осторожно,

нащупывая ногой каждый камень. Ес-

ли побежишь — утонешь. Культура,

как гумус, восстанавливается не одну"

сотню лет. Мы у разбитых черепков.

Надо хоть что-то начать собирать. В

том числе — ив культуре. Я не ви-

жу иной цели для интеллигенции,

чем, просвещаясь, просвещать.

В. М. Наша интеллигенция! Пом-

нится, где-то в начале шестидесятых,

когда до нас дошли «Вехи», интелли-

генция, умиленно восторгалась про-

зорливостью авторов этого пророче-

ского сборника, всячески зарекаясь

от повторения пройденного ее дорево-.

люционными предшественниками, но,

едва оказавшись во второй половине

восьмидесятых в похожей ситуации,

принялась исступленно копировать

их, что называется, один К одному,

разваливая государственность, культу-

ру и экономику страны с. каким-то

поямо-таки неистовым мазохизмом.

* И. 3. Режиссер С. Говорухин, вы-

ступая недавно по телевидению, ска-

зал, что он только в одном согласен

с Лениным — в том, что наша интел-

лигенция — «говно». Поражаюсь, как

он, думая так, мог оплакать «Россию,

■ которую мы потеряли». Есть интел-

лигенция — и интеллигенция. Есть вче-

рашние марксисты и есть люди, кото-

рые еще в шестидесятые годы поня-

ли, что спасение не вне нас, а внутри

нас. Твой роман «Семь дней творе-

ния» — об этом. Об этом же и

«Ожог» В. Аксенова — по-моему,

лучшая из его крупных вещей. Интел-

лигентский бал у Сатаны в Москве

семидесятых годов вдруг прерывается

здесь явлением Того, который всякого,

кто понял сердцем свою вину, го-

тов понять и простить. Как это непо-

хоже на нынешний крик из подполья,

который, несясь со страниц стихов и

прозы, забивает, кажется, все! На

это сладострастие самораздевания,

наверное, с ужасом смотрит весь мир.

В. М. Смердяковщина, к сожале-

нию, во все времена сопутствовала ли-

тературному процессу, но никогда

еще она не заявляла своего права на

эстетическую диктатуру с такой агрес-

сивной наглостью. «Бесы» все-таки

были метафорой определенной об-

щественной тенденции, теперь это са-

ма тенденция. Окололитературные

смердяковы становятся законодателя-

ми мод во всех областях нашей жиз-

ни: в культуре, политике, экономике.

И -самое- удивительное здесь то, что

многие действительно подлинные ма-

стера начинают приноравливаться к

этой тенденции, боясь, наверное, про-

слыть ретроградами. Типично карма-

зиновский (от Кармазинова в «Брать-

ях Карамазовых» у Достоевского)

комплекс.

И. 3. Большевики рушили храмы,

говоря, что Бога нет, их преемники,

приняв церковь как дань эпэхе и по-

литический театр, стали изничтожать

классику, говоря, что бог русского

общественного мнения — литература

должна забыть о своих «священ-

ных» (и эти слова ставятся ими в ка-

вычки) обязанностях.

В. М. Заметь, что пишут это не о

современниках, а о классике. Ибо,

пока она существует, они выгля-

дят на ее фоне не более чем

окололитературной шпаной. Поэто-

му им необходимо опустить все во-

круг себя до своего жалкого уровня.

Им во что бы то ни стало надо про-

кричать    миру, что они тоже    люди.

нас. В ту первую нашу встречу Мак-

симов был очень расстроен... Запом-

нились его слова: «Эту страну надо

уносить с собой на подошвах сапог».

А. И. СОЛЖЕНИЦЫН: «Владимир

же Максимов — честный, мужествен-

ный писатель, бескорыстно и жертвен-

но преданный правде, и много преус-

пел в поисках ее» .

Иосиф БРОДСКИЙ: «У меня ни с

«Континентом», ни с его главным ре-

дактором никаких разногласий нет. У

меня как писателя, как человеке с

Максимовым гораздо больше общего,

чем с кем бы то ни было» .

Генрих БЁЛЛЬ: «Я только что

кончил читать книгу Владимира Мак-

симова... Мне кажется, что мы можем

ожидать    замечательных     сюрпр'нзов

из Советского Союза. Прекрасная

книга, она называется «Семь дней

творения» .

Анатолий РЫБАКОВ: «Я люблю

Париж, преклоняюсь перед Фран-

цией, перед ее великим свободолюби-

вым народом. Но Максимов не пари-

жанин. ...Пена есть во всякой литера-

туре, и здесь, и там. И не надо ее

принимать за чистую струю. «Made in»

— всего лишь этикетка.    Даже   если

она приклеена в Париже. Понятно?!»

Александр ШИРВИНДТ: «Поощ-

рять- надо, а нас панибратски журят

разные там, извините, Максимовы.

Меня это просто бесит» .

Свод кратких оценок творчества и

личности Владимира Максимова, кото-

рым я счел нужным предварить наш

диалог, весьма примечателен. Не ста-

ну его комментировать, скажу толь-

ко, что не заметить фигуры Максимо-

ва на горизонте нашей литературы и

общественной жизни конца века нель-

зя.

Остальное в самом диалоге.

И. 3.

Разумеется, люди, только маленькие,

ничтожные, к тому же осознавшие

свое ничтожество и протестующие

против этого. Им необходимо весь

мир превратить в подполье, только

тогда они обретут душевный комфорт.

Но уж коли обретут, пощады не жди-

те.

И. 3. Коммунисты тоже не печата-

ли «Размышления о' Божественной

литургии» Гоголя и многих сочинений

Лескова, в том числе брошюру «Ев-

реи в России»...

В. М. Но они хотя бы не покуша-

лись на классику. И это, как ни пара-

доксально, обернулось против них.

Если, к примеру, в учебнике литера-

туры рядом соседствовали пропаган-

дистская чушь о Павлике Морозове

и «Сказка о рыбаке и рыбке», то, ес-

тественно, великая литература вы-

мывала из сознания зло'бодневную

пропаганду, сохраняя в ребенке по-

нятия о Добре и Красоте.

ной макулатурой, читателю не до жи-

ру, ему бы теперь только выжить.

И. 3. Сейчас происходит выброс на

рынок, говоря высокопарно, жемчу-

жин русской культуры. Я имею в ви-

ду сочинения наших философов, а

также Карамзина, Ключевского, Со-

ловьева, но одновременно с этим исто-

рия отечественной литературы, рус-

ская история переписываются в ду

"самоуничижения и нигилизма. Эти два

процесса постоянно сталкиваются и

пересекаются, и какой из них возобла-

дает в нашец культуре — вот в чем

вопрос.

дущего и т. д. мы «выше» Толстого,

ибо Толстой не дотянул до истин

марксизма. И сегодня бывшие члены

КПСС учат жить тех, кто никогда не

состоял в их партии. Они' опять «вы-

ше» последних, ибо вновь владеют

пусть уже другим, но все же «пе-

редовым мировоззрением».

В. М. Порою кажется, что это де-

лается намеренно. Недаром Троцкий

в свое время сформулировал: если мы

уйдем, то громко хлопнем дверью.

Вот, уходя, оци и пытаются так силь-

но хлопнуть дверью, чтобы разруши-

лось все по принципу: не захотели с

Игорь

ЗОЛОТУССКИЙ

ДИАЛОГ
Владимир

МАКСИМОВ

Обратно эту лінту уже

И. 3. Мы все дети того времени.

когда культура внедрялась вширь, а

не вглубь. Отсюда поверхностность и

ожесточение как правых, так и ле-

вых. «Искусство есть примиренье с

жизнью», — писал Гоголь. К этому

примирению — через проникновение

на глубину культуры предстоит прий-

ти.

В. М. Но просвещать на тонущем

корабле или в горящем доме, только

в надежде на то, что корабль не уто-

нет, а дом не сгорит, — это в извест-

ной мере прекраснодушный роман-

тизм. Сейчас нам бы приложить мак-,

симальные усилия, чтобы спасти ко-

рабль или отстоять от огня дом. Поэ-

тому, как я тебе, сказал в самом нача-

ле, о чем бы мы сегодня ни заговори-

ли, все равно вернемся к политике:

такая ситуация, такая страна.

И. 3. Наверное, это чума.

В. М. Хуже. Чума, как известно по

историческим прецедентам, даже без

внешнего вмешательства в конце кон-

цов затихала. Современная чума воз-

никла в условиях иммунодефицита об-

щественного организма, когда этот

организм потерял волю к сопротивле-

нию .-

И. 3. И ты не видишь сил, способ-

ных ей противостоять?

В. М. Силы есть, но они немного-

численны и разобщены. Мало того,

люди, еще вчера способные к сопро-

тивлению, сами заболевают, .незамет-

но для себя заражаясь этой бесов-

ской бациллой. Эпидемия раскручи-

вается, втягивая в свою орбиту все

больший круг здоровых людей.

И. 3. Я согласен, что это колесо

разгоняется с убыстрением, но, с дру-

гой стороны, появляются голоса, кото-

рых было не слышно еще полгода на-

зад и которые предупреждают об

опасности. Пелена безумия постепен-

но спадает с глаз. Даже среди вче-

рашних нигилистов все чаще слышат-

ся предупреждения, призывающие ос-

тановиться на пути к концу.

В. М. Ты нрав, в оценке ситуации

и правые, и левые сегодня сходятся.

На днях ' я прочел в «Правде» ста-

тью Юрия Власова, одного из наших

наиболее радикальных демократов.

Она поразила меня. Можно соглашать-

ся с ним или не соглашаться, но не-

возможно не услышать его гнева и

боли. Тем не менее, прежде чем по-

пасть в «Правду», статья эта обошла'

редакции нескольких демократиче-

ских газет и' нигде не нашла себе

места. Вот ты говоришь о здоровых

силах, а найдут ли в случае надобно-

сти эти силы трибуну для оглашения

своей позиции? Или опять только в

«Правде»?

...Приезжая в Москву, я по ут-

рам покупаю в киоске весь набор

печатной продукции справа налево. И

если раньше я находил в ней доста-

точно много самой разнообразной ин-

формации, то сегодня, как я убедил-

ся, мне довольно одного правого и

одного левого органа печати, чтобы

составить себе представление о про-

исходящем. Практически все они

вновь стали на одно лицо, только

под. обратным знаком: казенный пат-

риотизм обернулся национальным ма-

зохизмом, державная спесь — лакей-

ским ■ самоуничижением, ханжеский

пуританизм — непотребной похабщи-

ной. Неужели так трудно понять, что

то и другое одинаково разрушитель-

но?

И. 3. Я этого просто ни видеть, ни

слышать не могу, я отбрасываю газе-

ту и выключаю телевизор, потому что

это прежде всего неправда.

В. М. Совершенно верно, это ни хо-

рошо и ни плохо, это просто неправ-

да. Или, вернее, ложь наизнанку.

И. 3. Но что же тогда литература

в этих условиях?

В. М. Трудно сказать. Она, разуме-

ется, выживет, есть в мире вещи не-

истребимые, и в первую голову лите-

ратура, ибо она Свидетель, а Свиде-

теля трудно заставить молчать, но

времена для нее, честно говоря, насту-

пают не самые оптимальные: еще вче-

ра многотиражные журналы хиреют,

книжныіі  рынок  заполняется  словес-

пфемэтаешь»
В. М. Во всем этом потоке

речивой информации   на всех ypj

— философском, политическом

ту.рном,    экономическом  —  чи

зачастую теряет какие-либо ор;

ры. Когда    тебе   на равных    в:

Бердяева и Янова или Сергея

кова и Лимонова, то поневоле

ряешься.

И. 3. А. Янова я хорошо

«ЛГ»,    когда работал здесь    в

60-х. Он тогда писал обо всем:

хозных    фермах,    о К, Леонтьеве

Залыгине, В. Шекспире. Помню н;

последнюю встречу в редакции «Ра

го мира» незадолго    до его отъе

Он принес туда свой очередной

«Алик (так звали    его знакомы

спросил я, — чем ты на этот р;

порадуешь?»   Без всякой само:

указывая на многолистовую па

маги, он ответил:    «Я ревизовал;

шекспироведение за четыреста лт

И вот теперь, набега- сюда, Ьн <:■-*

Россию. Причем, уже не как фил и

не как    литератор, а как   экс

экономическим вопросам.

В. М. Это порою даже ху;

было. Тогда человек, ищущий

вой информации, имел возмо

хотя и с известным риском, дг

самиздатовские и тамиздатове

териалы, и сравнивать, и дел

себя соответствующие выводы,

же у него не остается территории Шя

такого сравнения: все смешалосьЩи
выловить из этой информационнойИШ
шанины мысль, с помощью котошЙ

можно было бы сформулировать стае

внутреннее состояние, чрезвьг- яо

трудно. Во всяком случае человеке
недостаточно подготовленному. не-

подготовленность нашего масо-здар

читателя, увы, очевидна.

И. 3. Не нас ли с тобой    учи.-піяв

школе, что в понимании истории. бЦ-

ірт- по

■    чем

: авди-

ость,

івалгь

.     ма-

перь

нами, тогда гори все синим пламенем!

Отсюда и свойственная им мститель-

ность, истошные призывы к новому

Нюрнбергу, охота за ведьмами. Пара-

докс времени: я — убежденный анти-

коммунист, которым по обе стороны

границы еще недавно пугали детей,

вынужден защищать так называемых

путчистов от недавнего выпускника

Академии общественных наук ЦК

КПСС, вдруг возомнившего себя боль-

шим борцом с коммунизмом, чем весь

блок НАТО вместе взятый. Мне могут

возразить, что люди меняются. Отве-

чу: правильно, опасен человек, кото-

рый закостенел в своих заблуждени-

ях, но отчего эти сообразительные

господа' не меняются самостоятельно,

а только вместе с очередным началь-

ством?

И. 3. Об этом надо их спросить.

В. М. В таком случае я тем более

не вправе оставлять их инсинуации без

ответа. Если они действительно осо-

знали преступность партии, в которой

состояли и с помощью которой делали

себе карьеру-, то пусть садятся на ска-

мью подсудимых вместе с путчиста-

ми, с Хонеккером, с теми, кто финан-

сировал зарубежных «братьев по

борьбе» и преследовал Сахарова и

Солженицына. Кому они лапшу на

уши вешают, когда заявляют, будто

они об этом не знали, не ведали? Я,

беспартийный, знал, а они, члены пар-

тии, слыхом не слыхивали! Поищите

дупаков где-нибудь в других широтах.

И. 3. Багаж какого-нибудь нынеш-

него «патриота» исчерпывается чте-

шь-:}] собрания сочинений Ю. Бонда-

рева, а «радикала» — романом А. Ры-

бакова «Дети Арбата». Невежество —

вот праматерь всех крайностей. Хотя

и среди формально образованных лю-

дей, как писал Бунин, встречаются

«нравственные идиоты».

ВЯЕШ ■Я Щ

' №■ Ш КОМПЬЮТЕРЫ В РОССИЮ
Мы  поставляем компьютеры и принтеры в Россию

за минимальную в США цену и в кратчайшие сроки.

Компьютеры поступают в Россию непосредственно

с американского завода|изготовитёля в Калифорнии.

Цены \ja  минимальную  партию/ 50  компьютеров:

rivers

PC AT 286- 16 MHz

110/220 Power Suppl

1  MB RAM on Board

5,25" and 3,5" Floppy

40 MB HDD 28 Ms

2 Serial/ 1 Parattol Ports\

VGA Card 256K               \
14 VGA Color Monitor (640x480»

101 Rus/Lat Keyboard      \
3 Buttom Mouse                      \
MS-DOS 4,01/6,01 InstalledX
All cables and documentation

Manufactured in the USA

All parts brand now           /

1 year Manufacturer Warranty

FOB New York ...... j. . . $ 680

CIF Moscow, Kiev,      /

St. Petersburg by air .1 ____ $ 745

80287 Coprocessor . / ..... + $ 40

80286-20 MHz
/

10

2MB RAM.. ..

4 MB RAM ....

/80 MB HDD ........

SVGA Monitor & Card

PC AT 386SX- 16 MHz

Д10/220 Power Supply

1  MB RAM on Board

5,25" and 3,5" Floppy drivers

40 MB HDD 28 Ms

2 Serial /1 Parattol Ports

VGA Card 256K

14 VGA Color Monitor (640x480)

101 Rus/Lat Keyboard

3 Buttom Mouse

MS-DOS 4,01/5,01 Installed

All cables and documentation

Manufactured in the USA

All parts brand now

1 year Manufacturer Warranty

FOB New York. ..... $815

CIF Russia by air .....$885

80387 Coprocessor. . . . .+ $ 90

80386 SX-20 MHz ..... + $20

80386 SX-25 M H ... . +$30

80386-33 MHz ........+ $250

. + $30

. .+ $ 90

. .+ $ 90

\ . + $65

Имеется для. немедленной отправки: 28Ъ-20 MHz с /сопроцессором

ПО ЖЕЛАНИЮ ЗАКАЗЧИКА МЫ ПОСГУЛЯЕМ КОМПЬЮТЕРЫ ЛЮБОЙ ДРУГОЙ

КОНФИГУРАЦИИ, А ТАКЖЕ ШИРОКИЕПРИНТЕРЫѴ WIDE CARRIAGE PRINTERS

(CYRILLIC SET):   CIF MOSCOW: EPSO4|LX-1050 - $ 32ІІ; OKIDATA ML-183 - S 185

STAR NX-1500 - $ 260 (Скидка при поставке с компьютером)

При заказе более 100 единиц предоставляется скидка

Качество наших компьютсро»%е»осходйт любые Ьлш и-ожидания

ВОЗМОЖНА ОПЛАТА В РУБЛЯХ

TeL: (212) 967-2961.     Fax: <2і2) 564-5909(Нью-Йорк)

В. М. Сдали партбилеты через два

дня после путча и изображают из себя

обманутую  невинность!

И. 3. Когда ты выступал по телеви-

дению в программе «Книжный двор»,

ведущая задала тебе вопрос: «А разве

вы, вчерашние диссиденты, призывав-

шие разрушать коммунизм, не повин-

ны в том, что, разрушив коммунизм,

разрушили и государство?» И ты от-

ветил — по крайней мере за себя:

«Да, есть и моя вина». Если ты при-

знал, что несешь свою долю вины за

случившееся, то им бы сам Бог велел.

Только ведь не признают. В противном

случае им надо отовсюду уходить, а

они ведь и до сих пор сидят везде, в

том числе и в печати.

В. М. Это я уже заметил. До путча,

например, мои материалы никогда не

цензурировались. Сейчас и печататься

стало гораздо труднее, и все подвер-

гается цензурным исправлениям, при-

чем без ведома автора.

• И. 3. В одной газете меня так вы-

правили, что я не узнал самого себя.

Слава Богу, удалось в гранках пере-

писать все заново.

В. М. Случай с Власовым, по-види-

мому, характерен. Как говорится, кто

вам платит, тот вас и ужинает. Печать

и сегодня попала в прямую зависи-

мость от правительственных дотаций.

В такой ситуации даже звоикі; сверху

необязательны, редактора начинают

подсознательно сами себя цензуриро-

вать. Сегодня проявишь принципиаль-

ность — завтра не получишь дотаций.

Мы снова оказываемся в той же ло-

вушке, только под демократической

вывеской. Теперь, к примеру, обо мне

можно печатать те же гнусности, что

и во времена застоя, но уже в духе

свободы  слова  и  плюрализма.

И. 3. Но вернемся к литературе, к

нашей национальной культуре, нако-

нец.

В. М. Смотря что понимать под оп-

ределением «национальная культу-

ра». Недавно один мой старый друг,

известный киноактер пригласил меня

на Неделю славянских фильмов в ки-

нотеатр «Мир». Перед началом кино-

просмотра состоялся концерт, так ска-

зать, в самом национальном духе: пре-

красный хор, замечательные исполни-

тели народных песен, русские роман-

сы и даже казачий бард в полном во-

енном обмундировании. Не скрою, я

горячо аплодировал вместе со всем

залом, но в конце концой поймал себя

на мысли: и это все, что называется

славянской культурой? Да ведь эту

культурную обочину нам и Гитлер ос-

тавлял. В этом нам' и самые оголте-

лые русофобы не отказывают. Для

них это и есть Россия: кокошники, са-

рафаны, «Очи черные», хоры и хоро-

воды, полный джентльменский набор

парижского ресторана «Распутин»:

гей да тройка, снег пушистый! А раз-

ве не из России пошла современная

музыка от Стравинского и Прокофье-

ва до Шостаковича и Шнитке, живо-

пись от Кандинского, Малевича до Ша-

гала и Цадкина, театр от Станислав-

ского и Мейерхольда до Эфроса и Лю-

бимова, кино от Эйзенштейна и Пу-

довкина до Тарковского и Параджано-

ва? Я уж не говорю об исполнителях:

Ростроповиче, Вишневской, Кремере,

Барышникове, Баршае, Ашкенази,

Макаровой, Нуриеве, Гаврилове, Рих-

тере. Концертные программы Запада

и Востока буквально заполнены рос-

сийской музыкой, российскими испол-

нителями. Российский поэт Иосиф

Бродский признан лучшим американ-

ским поэтом, Даже телевидению в

Америке положил начало здравствую-

щий и поныне русский изобретатель

Зворыкин. Список российских имен,

навсегда вошедших в историю миро-

вой культуры, можно продолжать до

бесконечности. Зачем же, с какой ста-

ти нам самим загонять себя на этно-

графическую периферию культуры?

Ведь это прямо ведет нас к духовно-

му вырождению, если не к самоубий-
С т~„

И. 3. Еще Гоголь говорил: народ-

ность — это не сарафан.

В. М. Вот именно. Читая, напри-

мер, правые газеты, я часто соглаша-

юсь с ними: слишком убедительны

факты и свидетельства, которыми они

оперируют, но тем не менее их выво-

ды меня угнетают. Неужели Россия —

ото только русский мир? Для меня

Россия более широкое, и многообраз-

ное понятие. Россия — это мир синте-

тический, сложившийся из многих

коовей, культур, религий, как бы пла-

вильный котел, в котором выплавля-

лась новая людская общность. Это,

если хочешь, Америка восточного ти-

па, определившая новое национальное

качество — российское.

И. 3. После этого естественно было

бы спросить тебя вот о чем: ты столь-

ко лет жил на Западе, много видел,

слышал, читал. В каком, по-твоему,

соотношении находится сегодня по-

тенциал западной культуры с нашей,

пусть погибающей, разрушаемой?

В. М. Одно лишь могу сказать с ка-

тегорической определенностью: ни

комплексовать, ни стылиться. чи при-

бедняться нам по этому поводу не ре-

зон. Наша культура даже в том со-

стоянии, в котором она сегодня нахо-

дится, практически ни в чем не усту-

пает западной. Незадолго перец по-

ездкой в Москву я. к примеру, попал

на парижскую премьеру «Стройбата»

Сергея  Каледина  в  постановке  Льва

Долина. На премьере собрался, что

• называется, весь Париж, и ты бы ви-

дел, как принимали эти пресыщенные

зрители додинский спектакль! В зале

присутствовал Питер Брук, который

публично признался, что такого зре-

лища он не видел по крайней мере

уже лет пятнадцать, а критика ото-

звалась еще восторженней. Это для

наших снобов с коммунальной кухни

за границей все лучшее, а для этой са-

мой заграницы — - наоборот. Тошно

читать, когда одна митинговая исте-

ричка в газете «День» тщится походя

перечеркнуть  русскую литературу.

И. 3. Недавно вот так же Виктор

Ерофеев попытался унизить Михаила

Булгакова, причислив его к зауряд-

ным антисоветчикам.

В. М. Господи, сколько их, куда их

гонят!

И. 3. Как нам изжить это образо-

ванчество, этот нигилизм и атеизм! Ты

начал с того, что без Пушкина невоз-

можна и здоровая экономика. И если

вернуться к этому, к основе основ, к

фундаменту,' то неужели нельзя ниче-

го восстановить? Неужели нельзя вос-

становить храм Христа Спасителя

только потому, что нет тех художни-

ков, мастеров, которые бы его возро-

дили? Неужели нельзя Спасти хотя бы

оставшееся?

В. М. Мне здесь часто говорят, что,

мол, не может такая страна пропасть,

исчезнуть с лица земли. К сожалению,

может. Россия, как я уже говорил,

особое тело, оно складывалось синте-

тически. Точно таким же образом оно

способно и распасться. Часть страны

отойдет на Восток и растворится в

нем, а другая — на Запад и сделается

его придатком.

И. 3. Мысли многих людей в Рос-

сии устремляются на Запад. Влечет

прежде всего его благосостояние. Но

если, говорить < о перепаде духовного

уровня Запада и Востока, вернее по-

верженного Российского Востока, то

я, бывая на Западе, не чувствовал,

что увожу оттуда мед, которым мог

бы питаться до конца дней.

В. М. За этим медом они, ' честно

говоря, сюда ездят. К тому же и в со-

циальном плане не все на Западе так

устойчиво, как кажется со стороны.

Недавние события в Лос-Анджелесе в

этом смысле весьма красноречивы.

Америка, в силу своей исторической

неукорененности, — второе после Рос-

сии слабое звено иудео-христианской

цивилизации. Помнится, в самом на-

чале моей зарубежной жизни мудрый

Ионеско сказал мне: «Может быть,

господин Максимов, мы еще окажемся

у вас. в эмиграции».

И. 3. И ты считаешь, такое может

случиться?

В. М. Все может случиться. Вполне

возможно новое переселение народов.

Нас уже слишком много на земле, от-

сюда все нынешние глобальные про-

блемы. Земля с ее современными

возможностями больше не в состоянии

обеспечить всем европейский уровень

жизни. Грядет, цивилизация самоогра-

ничения, иначе мы перегрызем друг

друга в борьбе за место под солнцем.

И. 3. Какое же место займет в этой

цивилизации культура вообще и лите-

ратура в частности?

В. М. Я спрашиваю себя: займет ли

вообще? Востребует ли? Может и не

востребовать! Может, нынешний ни-

гилизм в культуре и есть первые при-

знаки этой цивилизации.

И. 3. Ты уж слишком пессимисти-

чен. На днях мы встречались с моло-

дыми прозаиками и поэтами, кстати,

печатающимися в «ЛГ», — они, не-

смотря на то, что им почти негде пе-

чататься, что за литературный труд

сейчас платят гроши, без страха гово-

рят о своей судьбе. И тянутся к клас-

сике, между прочим, многих из них

приведшей к церкви. Мне кажется,

каждое поколение чувствует свое бу-

дущее. Мы росли в страхе перед бу-

дущим. У них — вопреки тому, что

творится сегодня в России, — этого

страха нет.

В. М. Не знаю, но, судя по всему,

к государственному распределению

вернуться придется. Ведь не назовешь

ты крупнейшую в Америке партию де-

мократов, у которой большинство в

конгрессе и сенате, красно-коричне-

вой — но ведь она отчаянно борется

именно за активное вмешательство го-

сударства в экономику и распределе-

ние. Значит, уже припекло: американ-

цы прагматики зря копья ломать не

станут. Мне часто приходится слы-

шать на Западе от далеко не худших

интеллектуалов: «Мы думали, что вы

после вашего страшного опыта пред-

ложите нам новые пути, а вы нас в де-

. вятнадцатый век, к дикому капитализ-

му зовете».

И. 3. Видно, пришло время для но-

вого Моисея?

- В. М. Время пришло, а Моисея не-

ту.

И. 3. Может быть, уже есть, но мы

его еще не знаем.

В. М. Дай бы Бог.

И. 3. И в заключение вопрос чисто

житейский. «Континент» ты пере-

дал другому редактору, от об-

щественной деятельности тоже посте-

пенно отходишь, не сожалеешь об

этом?

В. М. Пора, мой друг, пора! Эпоха,

в которой я жил и которой жил, кон-

чилась. Журнал создал.. вырастил, пе-

редал, все написанное собрал в девять

томов Собрания сочинений, выходя-

щего в московском издательстве «Тер-

ра», детей породил и поднял, скоро

тоже отправятся в собственный путь,

насажал деревьев в своем саду. Ка-

жется, все условия для того, чтобы

смело назваться человеком, выполнил.

Теперь займусь собственной душой.

Сожалею ли я о чем-то? Разумеется,

сожалею, но в обратном порядке эту

ленту уже не перемотаешь. Придется

доживать с тем, что состоялось. Впе-

реди Новая Земля и Новое Небо, но

такая земля и такое небо, что не дай

нам Бог увидеть их, Игорь!

И. 3. Я верю, что Россия спасется.

Сейчас она больна, но это болезнь

выздоровления.
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