
Памяти Владимира Максимова — к девятому дню кончины

Во всех его книгах

слышится «SOS»

Владимир Максимов выступает в Калифорнии
Фото М.Лемхина.

Он открывал

слово

Трудно находить нужные, един-

ственно верные слова, когда проща-

ешься в жизни с людьми, с которы-

ми близко, почти тесно связана судь-

ба.
Когда, живя в далеком Камешко-

ве Владимирской области, мы услы-

шали, настраивая наш «Меридиан»,
сквозь шум и треск о лишении писа-

теля Владимира Максимова совет-

ского гражданства и, значит, возмож-

ности вернуться на родину, — не ду-

малось, что придется познакомить-

ся с ним в 1 987 году в Париже. Мак-
симов был одним из тех людей,
кто первыми протянули нам руку по-

мощи и поддержки.

Как многих, советская система от-

торгла, вытеснила из себя этого та-

лантливого писателя. Система боя-
лась разрушительной силы яркого

правдивого слова на своей террито-

рии.

Мы с волнением следили за вы-

ступлениями Владимира Максимова,
призывающими, убеждающими За-
пад увидеть и услышать суть и ложь

советской партийно-правительствен-
ной демагогии.

Журнал «Континент» стал оправ-

данием веры этому человеку. Не про-

сто литературный журнал вел Влади-
мир Максимов. «Континент» был ду-

ховной поддержкой тем, кто зады-

хался в малой и большой зоне Совет-
ского Союза. «Континент» собирал,
концентрировал на своих страницах

совесть, боль, свет страны — огром-

ной и разной.
Владимир Максимов делал боль-

шое, нужное дело — он открывал

слово, рвущееся через все запреты из

СССР. Он знал цену этого дела и был
горд этим. Гордость, достойная ува-

жения, отличала его от очень многих.

И искренняя, сильная человеческая

боль за Россию, за людей, живущих

в ней.
В Париже умер русский писатель.

Пусть добрая память согреет его.

Уверена, что память читателей будет
ему достойным памятником.

НИНА

КОМАРОВА-НЕКИПЕЛОВА

Париж

Не прощайте,
а до свидания..,

Не прощайте, а до свидания,

дорогой друг Владимир Емелья-

нович, и спасибо Вам за наши с

Вами всегда интересные беседы,

за спокойные прогулки в нашей с

Вами любимой Италии, за Вашу

ко мне дружбу и человеческую

теплоту.

ЕЛЕНА КОРТИ

Мюнхен

Пожалуй, школь-

ник 21-го века, если

доведется ему учить

русскую литературу

второй половины ве-

ка 20-го, и не по-

стигнет, какие силы

нас раздирали и раз-

брасывали, — как

мало кто понимает

нынче, с чего это

Достоевский годами

руки не подавал' Тур-

геневу. Может

быть, представит

нас тот школьник

сплоченным отря-

дом единомышленников, счастливо

справлявшихся с возникавшими тре-

ниями. Не стану возражать, если за

такой ответ на экзамене полагалось

бы 4 с плюсом. Но может быть, хва-

тит его ума догадаться, что в ненор-

мальное время мы, дети ненормаль-

ной страны, в общем-то жили, как и

положено это нормальным литерато-

рам, которые между собою соперни-

чают, друг другу завидуют, ревнуют,

время от времени ссорятся, выясняют

отношения и даже враждуют, а все-

таки друг о друге тревожатся, справ-

ляются о здоровье и благополучии в

семье и когда кто-то из них умирает,

то и себя чувствуют на какую-то

часть умершими.

26 марта в 9 часов утра в своей па-

рижской квартире от тяжелой неизле-

«Стань за черту» и «Шаги к горизон-

ту». Наиболее зрелый роман «Семь

дней творения» вышел уже на Западе.

Смерть — не повод для литературове-

дения и критики, и все же скажу: для

меня во всех макашовских прозаиче-

ских вещах, и сильных, и проходных,

слышится сигнал «SOS» — «Спасите

наши души». Это и делает их уникаль-

ными и не позволяет забыть.

Оттепель сменил застой — устойчи-

вый, стабильный, глубокий и мощ-

ный. Выжидать, приноравливаться,

жить тайной, но не явной свободой —

было не по темпераменту. В результа-

те — сорвался, не выдержал. Он, ко-

торый лучше других чувствовал рус-

скую почву, ту землю, что мы обжи-

ваем, принял тернии отшельника, из-

гнанника: 21 год, последнюю треть

жизни, как и предсказывал сам себе,

прожил вне отечества.

Это был взрыв его литературной

известности — создание журнала

«Континент», главного журнала

третьей эмиграции, позволившего

многим из нас быть услышанными в

России, создание «Интернационала

сопротивления». Он делал все то, что

сделал бы и другой, окажись на его

месте — если такое возможно, —

плюс еще немного. Вот это «еще не-

много» и делает его уход для каждого

из нас, эмигрантов третьей волны,

столь личным, а портрет его — без

этого «немного» — как бы незавер-

чимой болезни умер русский писатель

Владимир Максимов. Он принадле-

жал к поколению шестидесятников, к

эпохе оттепели, эпохе поиска, вольно-

сти, пробуждения. На это поколение

партия и правительство делали ставку

— именно они будут продолжать

славные революционные традиции.

На него, Максимова, потомка рабоче-

крестьянской семьи, рабочую косточ-

ку, русского по национальности, —

ставка делалась особо. Но Максимов

надежд, на него возложенных, не

оправдал. Дух шестидесятничества —

летящий вперед, мечтающий, страж-

дущий дух этого поколения — и не

мог совпасть с планами партии и пра-

вительства. И все же первые книги

Максимова вышли в России — «Жив

человек», «Мы обживаем землю» в

легендарных «Тарусских страницах»,

шейным. Для меня это «немного» бы-

ло приглашение стать автором «Кон-

тинента». Он был моим первым ре-

дактором, первым, кто поверил в ме-

ня и потребовал стать профессиона-

лом — выступать регулярно, вы-

держивать сроки, не ждать заказа, а

самой находить темы. Спасибо, Во-

лодя.

Умирал он мужественно, в полном

осознании надвигающегося конца, пе-

ресиливая страдания, умер, как и

подобает христианину умереть в кру-

гу семьи, при жене и дочерях — На-

талье и Ольге.

Мир праху твоему.

НАТАЛИЯ КУЗНЕЦОВА

Нидернхаузен

Имя Владимира Максимова
неотделимо от «Континента»

Наверное, так не говорят в некроло-

ге, но я знаю немалое число людей,

полагавших, что Максимов считает

их врагами, и я знаю также множе-

ство людей, числящих Максимова

своим врагом.

Количество их не пошло на убыль и

после того, как Владимир Емельяно-

вич оставил редакторское кресло

«Континента». А уж после расстрела

российского парламента, когда Мак-

симов, с присушим ему темперамен-

том, резко выступил против прези-

дента и, главное, против российско-

советской интеллигенции, тут на него

выплеснут был целый ушат обвине-

ний.

К этому хору присоединились и не-

которые старые друзья. Впрочем, и

Максимов их не щадил и в выражени-

ях себя не стеснял.

Я не собираюсь высказывать свои

суждения о чужой дружбе-вражде, да

теперь, я полагаю, и сам вопрос этот

снят.

Тем более, что я наблюдал за этим

со стороны — как человек другого

возраста, другой судьбы, житель Ле-

нинграда, а затем Сан-Франциско (не

Москвы и не Парижа, я хочу сказать).

Владимир Емельянович Максимов

был человеком неистовым, и даже с

учетом возрастной н географической

дистанции мне случалось получать от

него весьма резкие письма и отвечать

ему так же и спорить с ним через оке-

ан по телефону, но, я надеюсь, он ни-

когда не сомневался в чувствах, кото-

рые я к нему питал.

Я был одним из сотен авторов

«Континента», и не метафорически, а

совершенно буквально я считал каж-

дую свою публикацию в этом журна-

ле моим посильным вкладом в нашу

общую борьбу. То есть я относился к

этому как к своему долгу. Я так счи-

тал и не стыжусь этих сантиментов.

И продолжаю так считать. Но од-

новременно, я и гордился каждой

этой публикацией — не статьями или

рассказами как таковыми, не так, каі

гордится литератор любой своей до-

бросовестно сделанной работой.

Десять лет назад, когда я впервыі

получил уведомление от Максимова

что моя статья поставлена в текущие

номер «Континента», Виктор Плато

нович Некрасов — человек к патепго

не склонный — сказал мне: «Вы пони-

маете, Миша, что это значит — напе-

чататься в "Континенте"? Это так,

как мы считали когда-то — напеча-

таться в "Новом мире*. Что может

быть почетнее!»

И, как имя Твардовского было не-

отделимо от названия его журнала

так было неотделимо имя Владимир!

Емельяновича Максимова от наэва

ння журнала, который он создал. О

журнала, который был не толькі

инструментом, но и символом борь

бы против мерзости и зла, протиі

безликой машины и абсолютно реаль

ных, тошнотно реальных лоснящихс

палачей.

Для меня имя  Максимова всегд

стояло рядом с именами Тарковскогс

Солженицына, Буковского, Сахарок

Бродского — такова была моя карп

на мира. То, что мне довелось немві

го знать  Владимира Емельянович.

никак не мешало мне иметь н отстаі

вать свою собственную точку зрени

Я нередко испытывал чувство дос

ды, слыша те или ивіые размашист ь

оценки. И проза Максимова, призе

юсь честно, не была для меня хлеба

Но я никогда не забывал о том, т

именно этот человек (наряду с а

двумя-тремя) помог и помогает м

осознавать себя в тех координатах,

которые поместила меня судьба.

Поэтому я говорю не о любви и д

же не об уважении — это нечто, і

правленное изнутри наружу, — я і

ворю о глине, из которой я слеплен

том, что всегда во мне и умрет толь

вместе со мной.

МИХАИЛ ЛЕМХИ

Сан-Франциско

На одной
из парижских

демонстраций:
Владимир
Максимов
и Наташа
Дюжева,

наша коллега

по «Русской
мысли».

Теперь
их обоих

нет с нами.

(Похороны Владимира Максимова на русской кладбище

в Сент-Женевьев-де-Буа. 30 парта 1995)

Дальние вздохи дождя ли, снега,

стон тормозов,

и жизни будущего века

праздничный зов.

Жестко постелено, да за гробом

сладко доспать,

метеослужб оголтелым угрозам

там не достать.

Ясная над Лесной Геновефой

голубизна,

подметено березовой веткой

небо без дна.

АТАЛЬЯ ГОРБАНЕВСКАЯ

Париж
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