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ыть поспешные в гневе...»
Писатель Владимир Максимов размышляет над редакционной   почтой.

«Нам не дано предугадать,

как слово наше отзовется».

Особенно в России, где лите-

ратура всегда была и остает-

ся (надолго ли теперь?) мери-

лом общественной температу-

ры, учителем жизни и духов-

ным поводырем. Казалось бы,

что уж такого сверхординар-

ного или из ряда вон выходя-

щего произошло в Риме, где

в октябре минувшего года со-

стоялась встреча представите-

лей "Советской культуры со

своими коллегами, оказавши-

мися по разным причинам в

эмиграции?

Наше общество явно устало

от распрей и междоусобиц и

тянется к примирению как к

единственной сегодня возмож-

ности услышать друг друга.

Нагляднее всего эту тенден-

цию можно проследить по чи-

тательским письмам.

Начну с наиболее негатив-

ного отклика из города Грязи

Липецкой области от рабочего

Александра Зубова:

«Господин Максимов! Про-

читал «Римское обращение» в

«Комсомольской правде» от

23 октября и знаете как мне

стало смешно. «Римское об-

ращение» — слова какие при-

думали! Обращение к кому?

И главное начало «Мы, писа-

тели и общественные деяте-

ли». А я переведу н а рус-

ский, простой язык: «Мы,

элита элитарного искусства».

Да что мы знаем о вас и ва-

шем искусстве, мы, простые

работяги  вечной  Империи.

Неизвестный хотел мемори-

ал строить из бетона в Ворку-

те из миллиона тонн бетона.

Лучше бы дороги замостить и

назвать «В память репресси-

ям». Это вообще по русским

маркам — мемориал из горы

бетона, к которому приехать

можно лишь на танке, н а ма-

шине не подъедешь. Шемякин

занимался вроде бы нашими

пленными «афганцами», ну и

что? Денег, что ли; не хвати-

ло     выкупить.

«И здесь мы видим особую

роль интеллигенции» — роль

пролетариата в классовой

борьбе  За  права  трудящихся.

Три ха-ха. Гражданская вой-

на в СССР? Она уже идет дав-

но — за кусок мяса, за пачку

вонючих денег, за теплое ме-

сто, за место у «кормушки».

Да вообще неплохо вы это

придумали, взяли и собрались

в Риме, в Италии. Поболтали,

поговорили об умных вещах

заумными фразами. Благо ва-

люта есть, как говорится, «ка-

пуста хрустит».

«К преодолению нравствен-

ного нигилизма». Господин

Максимов, что Вы там види-

те из Парижа. Да и в Москве

что видели из нашей русской

жизни? Да и сами-то что Вы

в этой советской своей жизни

думаете, во что верите? Мне

бы Ваши заботы. Тоже мне,

диссиденты, борцы з а права

человека. Какие права и ка-

кого человека — это другой

вопрос. С пролетарским при-

ветом из самой большой Зоны

в мире (где одним все можно,

а другим ничего абсолютно

нельзя) Александр Зубов, 32

года,- рабочий».

Поверьте, мне понятна над-

садная горечь автора этого

письма. Тяжелая и низкоопла-

чиваемая работа, выматываю-

щий душу ежедневный быт,

атмосфера взаимной озлоблен-

ности вокруг, а тут некоторые

«элитарные дяди и тети» ком-

фортно толкуют в сказочном

Риме о разных и, на взгляд

моего корреспондента, отвле-

ченных материях. Поневоле

возопиешь: мне бы ваши за-

боты!

Но, во-первых, я сам в про-

шлом рабочий, получивший

лишь начальное образование,

сын и внук рабочих, себя нп

к какой элите причислить не

могу. Мое участие в римской

акции как раз и было продик-

товано желанием посильно

помочь содействовать разряд-

ке в стране социальной напря-

женности, от которой страда-

ют прежде всего малообеспе-

ченные слои населения.

Не выглядит убедительным

и его упрек в адрес Михаила

Шемякина. Большой русский

художник потратил много

времени  и  средств,  чтобы     в

конце концов вырвать из аф-

ганского плена ту, пусть не-

большую группу наших сол-

дат, какую ему удалось осво-

бодить.

Не могу также без чувства

протеста принять совет авто-

ра Эрнсту Неизвестному пере-

дать бетон, отпущенный ему

на сооружение монумента

жертвам репрессий в Воркуте,

на строительство дорог. Соци-

ально соблазнительный, но

гибельный путь противопо-

ставления материальных цен-

ностей духовным уже привел

нас к тому, к чему мы при-

шли.

Несколько лет назад один

итальянский коммунист, стоя

рядом со мной перед собором

Святого Петра в Риме, тоже

сетовал на то, как дорого

обошлась эта красота трудово-

му народу, и сожалел, что

средства эти не пошли в свое

время на улучшение его жи-

лищных условий. Наши оте-

чественные умники того же

толка взорвали храм Христа

Спасителя и разобрали его

затем на полезные кирпичи,

но, увы, москвичам в подва-

лах и коммуналках не стало

от этого просторнее и теплее.

Давайте же, дорогой Алек-

сандр, восстанавливать наше

человеческое бытие в тесном

сочетании прекрасных памят-

ников с не менее прекрасны-

ми дорогами! Тогда, я уверен,

у нас что-нибудь да наладит-

ся.

Что же касается места

встречи (наиболее, кстати ска-

зать, распространенная пре-

тензия к устроителям), то мы

исходили из того, что только

на нейтральной территории

стороны способны будут услы-

шать друг друга, тем более в

такой чуткой к нашим проб-

лемам аудитории, как италь-

янская.

Теперь, когда первый диа-

лог уже состоялся, основопо-

лагающий документ едино-

гласно подписан и достигнута

полная договоренность о про-

ведении следующей встречи в

Ленинграде, я, пользуясь слу-

чаем,   официально,   от   имени

«Континента»,         приглашаю

Александра Зубов а принять в

ней равноправное участие.

Остальные письма я бы

подразделил на четыре основ-

ные категории. Первая от тех,

кто предлагает мне свои лите-

■ ратурные опыты. Не в состо-

янии ответить на каждое та-

кое письмо в отдельности, я

направляю их в московский

филиал   нашей  редакции.

Вторая категория, самая

многочисленная,         содержит

различного рода личные

просьбы: просьбы о матери-

альной и медицинской помо-

щи. Честно говоря, у меня

лично и у «Континента-» в це-

лом не такие уж большие воз-

можности, чтобы удовлетво-

рить все эти просьбы, но хочу

заверять моих корреспонден-

тов, что с помощью моих кол-

лег по комитету «Националь-

ное согласие» буду всячески

содействовать их по возмож-

ности благополучному удов-

летворению.

К третьей категории я от-

ношу письма с конкретными

проектами и предложениями.

В настоящее время я и мои

коллеги по встрече в Риме за-

няты поисками возможностей

реализации   предложений.

И, наконец, категория чет-

вертая — письма солидарно-

сти с программой и целями

Римской встречи. Одно из

них мне хочется привести це-

ликом:

«Я не знаю, каким долж-

но быть слово, чтобы оста-

новилась поднятая в злобе

рука, но знаю — оно должно

быть произнесенным. Вы про-

изнесли ваше Римское слово,

и — дай Бог — не будет раз-

бито в кровь лицо, непохожее

на мое, не будут сожжены

комнаты и полотенца, непо- '

хожие на наши, не будет ра-

зорен виноградник, выращен-

ный в ладонях грубее ладо-

ней моего отца. Но разве

только у нас, разве только на

наших запущенных землях

вспыхивает ненависть к не-

родному облику, к неродному

цвету, к неродной речи? Раз-

ве только здесь, у нас, ослеп-

лены ею? Нет. Я учитель, и

вижу спасение в детях, в ди-

алоге с детьми, в любви к ним,

в накоплении этой любви.

Хочу верить, что здесь, в

классных комнатах, научим-

ся сами и научим любить

ближних, не отличая грека

от еврея, здесь научимся

быть свободными (свободные

не умеют ненавидеть). Но как

сделать? Я не знаю ответа, я

ищу,

И   предчувствую:    в   нача-

ле —   мне  и   каждому  учите-

лю  (и   всякому   учителю)   не

быть поспешным на гнев. Не

гордиться   (гордые   не   умеют

любить),   а  научиться   —   по-

ступок   к   поступку —   мудро-

му  смирению.  Удовлетворить-

ся тем, что есть, и не унизить

неба   над   челом.  И еще:    не

позволять  себе  погрузиться  в

неживые   воды   отчаяния,  по-

тому что отчаяние —  бессмы-

сленно.  Это   не   новое   слово.

Это  старые  слова.  Это  зарос-

шие   сором   крепкие   ступени,

ведущие   к   жизни,   к   соглас-

ному и достойному бытию. Я,

кажется,  нашел и  склонился,

и с   трудом очищаю   началь-

ную ступеньку, освобождая ее

от жалящей  травы  обмана  и

нелюбви.  И  вот  услышал   ва-

ши слова, и обрадовался.

Александр Федорук».

Да,   сегодня     мы   связыва-

ем   свои   надежды  с   нашими

детьми,   нам,   во  всяком   слу-

чае   моему   Поколению,   уже

не  дано  увидеть   «небо  в  ал-

мазах»,  слишком  тяжела бы-

ла     выпавшая   нам   ноша   и

слишком     долгим     оказался

наш путь к самим себе, но я

убежден,  что  уже  сейчас  мы

способны,  если того  захотим,

отказаться   от   «обмана   и  не-

любви»,  чтобы   дать  идущим

за  нами  увидеть  мир   таким,

каков он есть на самом деле.

И единственным залогом это-

го       преображения       должно

стать   согласие   в   нашем  об-

щем доме, даже если мы бу-

дем   существовать   каждый  в

своей  квартире,  ибо имя это-

му дому — Земля.

Париж, январь 1991 г.


