
Он приходит по

ночам, несколько

раз в неделю и

приводит с собой

второго челове-

ка, которому начинает

задавать вопросы. Иногда

бывает мило, иногда -

скучновато, но всегда -

интеллигентно. Програм-

ма называется «Времечко.

Ночной полет», выходит

на ТВ Центре.

-  Во всех интервью вы

общаетесь с собеседника-

ми на «вы», хотя наверня-

ка в обычной жизни со

многими из них на «ты».

Почему?

-  Мне кажется, обща-

ясь на «ты», человек тем

самым как бы подчерки-

вает, что он друг звезды.

А мне не хочется этого

делать, потому что, как

правило, у меня бывают

очень известные или как

минимум очень интерес-

ные люди. Поэтому даже

своего ближайшего това-

рища актера Мишу Жи-

галова, который был ша-

фером у меня на свадьбе,

я заставил специально

тренироваться, чтобы в

эфире общаться на «вы».

-  По какому принципу

выбираете собеседника?

-  Я не знаю, что сей-

час людям нужно. И, че-

стно говоря, вообще не

понимаю, почему нашу

программу смотрят. Я же

не достаю компромат

никогда, не занимаюсь

провокацией. Мы дваж-

ды встречались с фило-

софом Гачевым, и, судя

по рейтингу, это был

очень заинтересовавший

зрителей эфир. Сидят

два человека в двенад-

цать часов ночи и о чем-

то беседуют, поднимаясь

над суетой. Почему это

смотрят? Для меня за-

гадка.

-  Газетное и радиопро-

шлое значили что-нибудь,

когда вы пришли на теле-

видение?
-  Я ставил спектакли,

выпускал книжки, рабо-

тал в очень хороших га-

зетах - в «Комсомоль-

ской правде» и в «Собе-

седнике», делал програм-

му на «Эхо Москвы».

Потом попал во «Вре-

мечко». Сначала был

просто ведущим, гово-

рил: «Здравствуйте. Се-

годня из нашей програм-

мы вы не узнаете, что...».

И когда я повторял это в

течение двух недель, ока-

залось: все, что делалось

до этого, не имеет ника-

кого значения, меня те-

перь знают только как

человека, произносящего

несколько слов. Телеви-

дение перекрывает все

остальное.

-  А как тогда вы отно-

ситесь к известному выра-

жению о том, что можно

неделю показывать голую

задницу и она станет по-

пулярна?

-  Лев Юрьевич Ново-

женов, который меня

привел во «Времечко»,

на это всегда отвечал

так:  можно показывать

задницу по телевизору,

-  Когда вы берете ин-

тервью, говорите о том,

что интересно вам, собе-

седнику или зрителям?

-  Что интересно мне.

Просто надо иметь в ви-

ду, что, как человек,

считающий себя разум-

ным, я при этом стара-

юсь учитывать еще и

зрительский интерес.

Вот у меня одно время

так получилось случай-

но, что мы поговорили

сначала с одним челове-

ком про смерть, потом с

другим человеком про

душу, потом с третьим

человеком про бессмер-

тие. Меня это чрезвы-

чайно увлекало. И я по-

нял: мне настолько ин-

тересно говорить о том,

всегда интересна окру-

жающим. Меня все вре-

мя спрашивают, почему

я не делаю театральную

программу. У АТВ нет

планов выпускать теат-

ральную программу, во-

первых, а во-вторых, у

меня нет идеи театраль-

ной программы. Я не

знаю, как делать ее так,

чтоб она была очень ин-

тересной. И вообще не

уверен, что это возмож-

но. Кроме того, мне не-

приятен околотеатраль-

ный мир, в котором все

заранее распределено. Я

на всю жизнь запомнил

фразу, которую прочитал

давным-давно в журнале,

по-моему, «Экран»:

«Сергей Аполлинариевич

Отец, воспитывая сына,

тоже берет интервью

тербургу, а я работал "

редактором отдела куль-

туры. Мне привели жен-

щину и сказали: «Она из

Ленинграда, там много

культуры. Поговори с

ней». Я был совершенно

потрясен ее красотой.

При этом у меня уже

имелась жена, а у Лари-

сы - замечательный муж.

Я этому человеку очень

благодарен. Нам удалось

сохранить хорошие отно-

шения с ним. Он научил

меня удивительному,

просто какому-то хри-

стианскому взгляду на

жизнь. Он хорошо пони-

мал, что чему быть - того

не миновать и что людям

близким по духу надо

держаться вместе, несмо-

тря ни на что. До конца

его жизни мы с ним дру-

жили, общались. Как и с

моей предыдущей же-

ной. У нас с ней очень

хорошие отношения, об-

щий сын. Ему 8 лет.

- В вашей книге «Диа-

логи о любви» вторая же-

она станет популярной,

но не перестанет быть

задницей. Мне кажется,

это очень точный ответ.

Популярность - не про-

сто узнавание, это отно-

шение. Когда люди улы-

баются мне на улице, это

приятно. Я знаю, напри-

мер, какой авторитет

имеет Познер. Если у

него возникнет желание

кому-то что-то посове-

товать, 90% населения

России будет делать так,

как он скажет. Но я не

такая уж большая звезда.

У меня даже нет имени.

Меня называют «Вре-

мечко».

-   Вы пытались когда-

нибудь для себя опреде-

лить один-два самых ба-

нальных вопроса в журна-

листике?

-  Нет, я просто знаю

вопросы, которые нико-

гда не буду задавать. Ко-

гда ко мне пришла Соро-

кина, то я прямо в эфире

ее спросил: «Вам не хо-

чется говорить про то,

как вы ушли с Россий-

ского телевидения?».

Она говорит: «Нет». Зна-

душу запало. Я понимаю,

что зову человека, чтобы

занять у него в жизни ве-

чер, и что это, в общем,

довольно много, поэтому

я не хочу, чтобы ему со

мной было совсем неин-

тересно.

-  Ваш разговор с собе-

седником после эфира

продолжается?

-  Иногда. Мы с Кисе-

левым Евгением Алексе-

евичем сидели, наверное,

еще минут сорок. Но мы

все-таки очень поздно

заканчиваем. Уходим из

студии без двадцати час.

Не всякий человек в это

время захочет дальше бе-

седовать. Я же не беру

интервью как таковое:

вопрос - ответ. Я пыта-

юсь разговаривать.

- Часто ли отношения с

человеком после интервью

перерастают в дружбу?

-  Чрезвычайно редко.

За свою жизнь я взял не-

мыслимое количество

интервью. Из них не ро-

дилось ни одной друж-

бы, родилось несколько

таких приятных обще-

ний, когда я просто пе-

Y меня одна из самых интересных встреч была
со Жванецким, когда я вообще не задавал
вопросов, а просто говорил: «Телевидение». Одно
слово. Грандиозный 10-минутный монолог. Я
говорил: «Спасибо. Дети». 10-минутный
грандиозный монолог. Но это же Жванецкий. Я за
всю беседу произнес пять слов. И считаю, что то
интервью было на редкость удачным. Это был
как бы треп, но высочайшего полета.

чит, не будем говорить.

Как правило, я хочу за-

давать человеку вопросы,

которые он не ждет. По-

тому что Сергей Юрье-

вич Юрский на одном из

своих творческих вече-

ров сказал: «Мы займем

друг у друга вечер. Один

вечер в жизни - это не

так уж и мало. Это очень

много». И так мне это в

риодически с людьми

встречаюсь, разговари-

ваю. Я дружу с теми, с

кем я работал вместе в

газетах, в театре, на теле-

видении. Иной дружбы

журналистика мне не да-

ла. По пальцам одной

руки можно пересчитать

людей, у которых я брал

интервью, а потом бывал

дома.

есть ли жизнь после

смерти, что пора остано-

виться. Но я никогда не

разговариваю с челове-

ком на темы, интересую-

щие зрителя, если они

не интересны мне. С Су-

качевым, например, я

говорил о том, о чем с

ним почти никто нико-

гда не говорил. Потому

что проблема, жив рок-

н-ролл или нет и вообще

что это такое, меня со-

вершенно не волнует.

Для меня Сукачев - на-

стоящий мужчина. И

мне безумно хотелось уз-

нать, как такой человек

воспитывает сына.

-   Как вы поступаете,

когда собеседник на все

вопросы отвечает только

«да» или «нет»?
- Я прямо спрашиваю:

«Вы что, не хотите разго-

варивать? А зачем тогда

пришли?». Этому меня

тоже Малкин научил -

вести себя естественно,

всегда иметь в виду, что

зритель все видит. Если

зритель видит, что собе-

седнику ты неинтересен,

значит, и ты должен уви-

деть и спросить: «Я вам

неинтересен? А что де-

лать? У нас с вами пол-

часа, мы не можем уйти.

Хотите уйти - уходите».

Вообще ссориться с жур-

налистами, мне кажется,

не надо, и люди, как

правило, это понимают.

Я в свое время сильно

поругался с театральны-

ми критиками, за что

имел очень много непри-

ятностей, и, если бы не

удачные обстоятельства

(в частности, приход во

«Времечко»), мне бы

просто поломали жизнь.

-  Мне показалось, что

вы часто говорите о теат-

ре и когда берете, и когда

даете интервью.

-  Наоборот, я пытаюсь

не говорить с людьми о

театре, особенно с арти-

стами. Иначе это будет

беседа двух охотников,

которая, как известно, не

Один мудрый человек сказал, что популярность
- это такая же проблема, как переспать с
негритянкой. Надо переспать с негритянкой,
чтобы понять • это так же, как с белой женщиной
или нет? Но смысл жизни не может быть в том,
чтобы все время искать негритянку.

Герасимов начал снимать

выдающийся фильм сов-

ременности». При всем

уважении к Герасимову

эта фраза характеризует

состояние театра. У нас в

театральном мире любят

или ненавидят не за де-

ло, а за имя.

-   Разве это касается

только театра? Разве на

телевидении не то же са-

мое?

-  Поход в театр - это

целая история: купить

билет, освободить вечер.

Это поступок. А включе-

ние телевизора - нет. Ко-

гда человек включает те-

левизор, он дает телера-

ботникам огромный

аванс. А дальше уже от

них зависит, как этот

аванс оправдать. Той са-

мой голой задницей или

чем-то другим. У меня в

жизни было несколько

удач, главная из которых

- то, что я женился на

своей жене. Это удача

судьбоносная. А среди

более мелких - попада-

ние на АТВ. Потому что

я пришел совершенно

ничего не умеющим и не

знающим телевидение

человеком. Я верил все-

му, что мне говорят. Ес-

ли бы мне говорили дру-

гие вещи, я бы стал со-

вершенно другим. На-

верняка случился бы

внутренний конфликт с

самим собой, и все за-

кончилось бы печально.

-   Как произошла та

судьбоносная удача -

встреча с женой?

-  Это было в 1991 году

в газете «Россия», куда

она пришла устраиваться

собкором по Санкт-Пе-

на написала, что ради вас

отказалась от всех своих

привычек. Вы человек во-

сточного типа по отноше-

нию к женщинам? Любите

послушание?

- Послушание люблю,

но не могу сказать, что я

восточный человек. У

меня нет ощущения, что

она от чего-то отказыва-

лась. Кстати, Лариса -

единственный человек, с

которым я венчался. Я

всегда мечтал найти та-

кую женщину, которая

бы руководила моей

жизнью, но при этом у

меня было бы ощуще-

ние, что я делаю это сам.

На самом деле карди-

нальные перемены в мо-

ей жизни устраивает же-

на. Начиная с того, что

когда Новоженов после

интервью на «Эхо Моск-

вы» сказал: «Ну что, пой-

дем в ресторан?». А было

одиннадцать часов вече-

ра. И я только открыл

рот, чтоб ответить, что

очень устал, она сказала:

«Иди быстро. Иди, иди»

(тогда в ресторане Ново-

женов меня и позвал на

АТВ).

Очень трудно быть те-

леведущим, если ты не-

уверен в себе. Лариса да-

ла мне эту уверенность.

Я не знаю, как она, но

то, что я после женитьбы

стал совсем другим чело-

веком и этот другой че-

ловек мне нравится го-

раздо больше, чем преж-

ний, - несомненно.
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