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В издательстве «Советский композитор» в серии «Музыкальный театр и его
деятели» выходит книга, посвященная памяти выдающегося советского дири-
жера и музыкального деятеля, народного артиста СССР, лауреата Государст-
венных премий, профессора Николая Семеновича Голованова.

Сборник включает письма дирижера, воспоминания современников —

М. П. Максаковой, Б. Э. Хайкина, Н. Д. Шпиллер... Особый интерес представ-
ляют впервые публикуемые высказывания дирижера — его автобиография,
статьи, заметки. В том числе и наброски портретов крупнейших композиторов,
певцов, музыкантов, многих театральных деятелей, с которыми ему довелось
общаться. В книге они объединены под общим названием «Страницы воспо-
минаний». Некоторые из этих воспоминаний о великом русском компози-

торе С. В. Рахманинове, народных артистках СССР Н. А. Обуховой и М. П.
Максаковой в сокращенном варианте предлагаем вниманию читателей «Вечер-
ней Москвы».

М. П. МАКСАКОВА

ШАПРАВЛЯЯСЬ домой, я иногда
...П заходил в ложу № 15 (быв-

шая царская ложа), чтобы взглянуть на
спектакль. И тут я впервые увидел

Максакову. Шла «Кармен», дирижиро-

вал Сук. Максакова своей замечатель-
ной игрой и артистичностью сумела

сосредоточить на себе внимание всей
публики Большого театра.

В «Царской невесте» Максакова пе-
ла Любашу, и ее артистические досто-

инства в том исключительно сильном

составе исполнителей (А. Нежданова,
В. Петров, С. Стрельцов, Л. Савран-
ский, В. Макарова-Шевченко) всех

одинаково покоряли.

Характерно и примечательно то, что
Мария Петровна никогда не имела на-

стоящего меццо-сопрано, у нее по

іуществу было сопрано без верхов. Но
ее ведущая роль в Большом театре при-

знавалась единодушно как художест-

венным руководством, так и публикой.
Мария Петровна завоевала в театре

такое положение благодаря исключи-

тельной музыкальности, великолепной
технике и дикции, прекрасной внеш-

ности и артистическому обаянию.

С. В. РАХМАНИНОВ

"ТОМ НЮ высокую, строгую фигуру
1 ' Рахманинова, помню, как он вы-

ходил на эстраду, сосредоточенный и
углубленный, весь музыкант «с головы

до ног». Это был гениальный, неповто-
римый пианист после Листа и Рубин-
штейна. Сколько певучей, нежной кан-

тилены, какая благородная гармония,

какой размах техники, какой остро от-

точенный, чисто рахманиновский ритмі
Лист, говорят, брал две октавы (гро-

мадные ручищи), а Сергей Васильевич
брал от «до» до «си» следующей ок-
тавы. Руки у него в жизни были вялые

и мягкие; перед исполнением он грел

их в теплой воде — я сам неоднократ-
но видел и чувствовал, как вяло он здо-
ровается.

Зато на эстраде он так божественно
играл октавами на фортиссимо и так

нежно ласкал клавиши в пианиссимо,
что его титаническую игру забыть уже

было нельзя, на всю жизнь впечатлял.

Его мастерство в этой области совер-
шенно непостижимо, удивительно и

непревзойденно. Он прославил своим
поразительным мастерством русское
имя во всем мире.

Мудрый, умный, с тонким вкусом,
Рахманинов был одним из величайших

" мастеров дирижерской школы. В од-
ной из рецензий Ю. Энгель. писал:
«Слушая, как Рахманинов проводит

«Пиковую даму» или симфонию Чай-
ковского, или сюиты Грига, думаешь:

вот кто рожден дирижироватьі Бросить
все и дирижировать!».

Рахманинов по-новому, критически

прочел «Ивана Сусанина», «Князя Иго-

ря», «Пиковую даму» и другие оперы,
освободив их от штампов, рутины и тех
дурных традиций, что, как ракушки,

облепили остов большого корабля рус-

ской классической оперы.

Замечу, если Р. Вагнер впервые встал

лицом к оркестру (а не к публике), то

Рахманинов впервые в Большом театре
поставил пульт на то место, где сейчас
находится дирижер, у которого весь ор-

кестр перед глазами. А ведь раньше

как трудно было музыкантам, когда

дирижер сидел к ним спиной, около

суфлерской будки, ближе к певцам, и

не было видно его глаз.
Сам Сергей Васильевич говорил: «Я

никогда не мог решить, какое мое под-

линное призвание — композитор, пиа-

нист или дирижер. Бывают моменты,

когда кажется, что мне следовало бы
быть только композитором, иногда я

думаю, что я только пианист. Теперь,
когда прожита большая часть жизни,

меня постоянно смущает мысль, что,

разбрасываясь по разным областям, я

не нашел своего подлинного призва-

ния». Вот она, скромность и взыска-
тельность великого человека!

Н. А. ОБУХОВА

LJ АДЮШУ Обухову я помню студент-

* кой консерватории — молодой, то-

ненькой, стройной, нервной, с «роза-
ми на щеках». Великолепно окончила
консерваторию. Вдруг обнаружилось
что-то вроде туберкулеза, и ей приш-

лось поехать на год-два лечиться в Ита-
лию. Там. на юге, около Неаполя, она

научилась итальянским южным песням.
А. В. Нежданова сразу обратила вни-

мание на ее исключительные вокаль-

ные способности. Стала брать в каче-

стве партнерши; они ездили в Петро-
град, Харьков и Киев, где давали кон-

церты.

Однако дядя ее, Сергей Трофимович
Обухов, управляющий Московской
конторой императорских театров, трех-

аршинный мужчина с прекрасным го-

лосом, но без всяких способностей, не

прижившийся в свое время на сцене

Большого театра, всячески противился
стремлению Неждановой вытянуть на

сцену Надюшу. Он говорил: «Все Обу-
ховы очень голосисты, но немузыкаль-

ны и не приспособлены к сцене. Все
равно из нее ничего не выйдет». И муж

Надежды Андреевны, и светская род-

ня, кажется, потакали ему в этом.

Обухова поступила в Большой театр

в один сезон со мной благодаря насто-

янию А. В. Неждановой. Как сейчас,
помню ее Далилу в опере Сен-Санса:
она выходила тонкой красавицей и пре-

красно пела. Затем была очарователь-

ная Весна в «Снегурочке», страстная

Любаша в «Царской невесте». У меня

она чудесно пела в «Пиковой" даме».

«Царской невесте», «Князе Игоре», в

опере Прокофьева «Любовь к трем

апельсинам» (Клариче).


