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сть семьи, в которых как в капле
воды отражается эпоха. Непонятно

I  только, как уцелели они в

|   1  молотилке великих свершений —
I  словно те, кто запускал этот

ужасный механизм, в последний
, момент вдруг сжалились и

J отступили перед силой их духа и  (
любви друг к другу. Со стороны
эти люди редко кажутся

счастливыми. На самом деле они

і больше чем счастливы — они

самодостаточны. И способны позволить себе
весьма дорогое удовольствие: всегда оставаться
самими собой.
Мария Максакова — знаменитая оперная певица.

Ее называли "Шаляпиным в юбке". Казалось бы,
любимица властей, трижды лауреат Сталинской   I
премии, но вместе с тем невероятно одинокая     |
женщина, потерявшая в 37-м году близкого
человека и сама чудом избежавшая тюрьмы.    .   ;

Ее дочь, Людмила Максакова, — ведущая

актриса Вахтанговского театра. Фильмы с ее

участием стали классикой советского кино. Но
после ее брака с иностранцем в карьере

Максаковой началась черная полоса: даже ее

фотографии исчезли из картотек киностудий.
Пока неизвестно, что уготовано судьбой для

самой младшей Максаковой, тезки своей
знаменитой бабушки. 23-летняя Маша делает

свои первые шаги на оперной сцене. Но
. характер и волю эта девочка получила по

наследству.
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В 21 год
Маруся уже.
пела
в Большом.

ш

Іетелька на горле
В Москве супруги поселились в тесной и темной комна-

тушке в одном из арбатских переулков. Потом получили две

комнаты в коммуналке на Большой Дмитровке - и это было
счастье. В 1935 году правительство построило в столице пер-

вый кооперативный дом для "артистов БДТ" - как раз напро-

тив консерватории. Затем, по личному распоряжению Стали-
на, взносы за квартиры вернули обратно, а серая девятиэтаж-

ная громада в Брюсовском переулке Стала государственной.
• - Это был дом-эпоха, как я сейчас понимаю, - вспомина-

ет Людмила Максакова, - всего было построено три таких дома

для творческой интеллигенции: рядом с нами, по той же улице,

жили артисты МХАТа. Дома строил 'знаменитейший архитектор

Щусев, он спроектировал 32 церкви, его почти причислили к ли-

ку святых. Но последним его творением стал Мавзолей...
Брюсовский переулок считался своеобразной артерией

художественной Москвы. Как странно все в нем перепле-

лось: люди, судьбы, история. Эту мостовую ежедневно топ-

тали Сергей Есенин, Василий Качалов, Всеволод Мейер-
хольд, Зинаида Райх, Дмитрий Шостакович. И каждый муж-

чина, здороваясь с проходящей мимо дамой, обязательно
целовал ей руку и снимал шляпу.

- В том-то и дело, что они тогда носили шляпы. Человека
уважали... Еще Блок сказал, что будет читать, даже если в зале

останется хоть один красноармеец, - продолжает свой рас-

сказ Людмила Максакова; - и я думала, что так будет всегда.

Вечно будет петь тетя Надя Обухова и тетя Тоня Нежданова. А
дядя Ваня Козловский будет молчать и укутывать горло тол-

стым вязаным шарфом. Все говорили, что он бережет голос.

Но это было хорошей уловкой - он просто ни с кем не хотел

говорить, боялся людей. "Переулочек, переул/Горло петелькой
затянул..." - неожиданно горестно цитирует актриса.

Именно из этого переулка многих из них увозили по но-

чам на "черных воронках".
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— Режим на самом деле ни-             *
какого отношения к человеку, к его со-

вершенствованию, не имеет. "Любое время

— время для всего", — сказал Шекспир, а ему

можно верить. Люди жили, живут и будут жить

при любых режимах: и при тоталитарных, и при

демократических, — говорит Людмила Максакова.
— Зато к судьбе имеет, — подает реплику с кресла
ее дочь.

МАРИЯ
Прима с полотенцами

Это было в августе 7Ч-го. Толпы народа заполонили пло-

щадь Дзержинского и Введежжое кладбище. Москва хоронила

Марию Петровну Максакову - знаменитую приму Большого те- ,

атра. Когда гроб с ее телом уже опускали в землю, какая-то '
старенькая бабушка горестно воскликнула: "Прощай, Кармен!",
бросила в могилу букетик красных гвоздик и... разрыдалась.

Кармен — любимая партия старшей Максаковой. Ее
роль. Ее судьба.

— У мамы была трагическая жизнь. От начала до конца,

- рассказывает актриса Людмила Максакова, - родом она

из Астрахани, там феерические люди живут. Эта
жизнестойкая порода, наверное, неистребима.

Отец Маруси Сидоровой управлял пароходством на

Волге. Но после его смерти 27-летняя вдова — Марусина ма-

ма - осталась одна: без мужа, без денег,.с^6.детьми. Мару-
ся.записалась певчей, в церковный хор,, лрйнёсла домой пер- J
вый "гонорар1' -* 10 копеек. Девочка твердо поняла одно: на-'^
деяться ей, кроме как на себя, не на кого.     г ,- ;   п   ;;„.

—  Мамины братья, Эммануил и Игнатий, ушли на

фронт в Первую мировую. И так получилось, что Эммануил
за белых воевал; а Игнатий - за красных, - продолжает

свой рассказ Максакова, - Эммануил умер в госпитале от

гангрены.- Его еще можно было спасти, ампутировать ногу,

но он отказался: "Это что же, я не смогу танцевать мазур-
ку?". Такие люди были в нашем роду.

В сентябре 1920-го в Астрахань приехал оперный ба-
ритон Максимиллиан Карлович Максаков. Он славился по

всей России как создатель известной оперной труппы:

"Пойду петь к Максакову!" - говаривал не раз Иван Семено-
вич Козловский. Со своими подопечными Максаков не цере-

монился: "Кашу жуете, ничего не слышу!". К этому "чудови-
щу" и попала 17-летняя Маруся Сидорова.

Его отношение к Марусе было скорее отношением учи-

теля к ученице. Но однажды все переменилось.
—  Я сделаю из тебя великую певицу, - сказал

немолодой маэстро, предлагая девушке руку и сердце.

Слово свое он сдержал. В 21 год Маруся уже дебютиро-
вала в Большом театре в "Аиде". Она пела партию Амнерис.

- Мама была очень стройной, а для оперной певицы

даже тощей, - смеется Людмила Максакова. - Когда она

выходила на сцену, то ее обматывали полотенцем.

'•*,
і Людмила   |

№  и Петер   {
неразлучны   ||

почти три   |
"■"' а лет.   іі

Крестница Сталина
В 1933 году Максаковой Ш самой молодой из

оперных певиц - было присвоено звание заслуженной
артистки республики.

- Каждый день, со всех концов Союза, почтальоны

приносили маме мешок писем. ОІ(а садилась в кресло и, ак-

куратно разрезая конверты, читала каждое. Ни одно не ос-

тавляла без ответа. И это тоже было уважением к человеку.

А еще у мамы был безукоризненный вкус. Но она никогда не

выплескивала на других то, что было у нее в душе. Беды, го-

рести, интимные переживания — это для дома.

Мария Петровна была прекраснойдраматической акт-

рисой, с легкостью выходила она из любой ситуации на

сцене. Однажды на спектакле "Кармен" у нее сломался

каблук. Певица, ничуть не смутившись, сбросила туфли и
допела акт босиком.

Максимиллиан Карлович к старости стал глуховат и при-

дирчив. Но неизменно посещал все спектакли жены. Если ос-

тавался недовольным, шел за кулисы и раскатисто объявлял:
"Мура, ты переживала и плохо пела!" М дирижеру: "А у вас,

уважаемый, сегодня была не "Кармен", а кислые щи!"
Максаков мог часами восседать за роялем и "дресси-

ровать" супругу: "Мура, давай снова все повторим". И прима

Большого театра в который раз заводі ла: "У любви, как у I
пташки, крылья..."                                                 '";'.■::

О смерти мужа Марии Петровне соо зщили во время спе-

ктакля "Царская невеста". Она допела партию Любаши до кон-

ца и уехала, только после того как опустился занавес.

Замуж она так больше никогда и ни вышла. Ее следую-

щий роман с тогдашним послом СССР в Польше Яковом
Дафтаняном завершился печально. Избранника певицы обви-
нили в шпионаже в пользу Запада и расстреляли.

Бог знает, почему власти пощадили ее тогда. Сыграла ли

свою роль необыкновенная популярность Максаковой в наро-
де или кровавый Молох репрессий промахнулся не случайно?

Ходили упорные слухи, что Марию Петровну оставили в

покое по личному распоряжению вождя 4 Иосиф Виссарионо-
вич якобы был весьма неравнодушен к певице.

• — Да, я слышала, что я - дочь Сталина, могли бы с

таким же успехом сказать, что и государя-императора, -
мрачнеет Людмила Максакова. - Вознесенский сочинил

даже стихотворение "Дочь фараона"... Я не люблю такие
разговоры.                                          . .:   j

Был ли роман у Марии Петровны с ''отцом народов* или

нет - эта тема в семье Максаковых под запретом. Такие слухи
ходили про многих актрис Большого. Как ! бы там ни было, но
Мария Петровна до конца своей жизни не' простила вождя.

— Она не простила ему ничего! Я хорошо помню похо-
роны Сталина, — рассказывает Людмила Максакова, — рано
утром мама разбудила меня и сказала, что мы обязательно

должны посмотреть на него в последний раз. Нам с тру-

дом удалось пробраться в Колон-
ный зал через охрану. Маму волновало только

одно: действительно ли это Сталин лежит в фобу,
, действительно,ли он умер, не заменили ли его на двой-
ника? Она была страшно близорука, сильно щурилась^, но

до последнего пыталась вглядеться в мертвое лицо.    .

Людмила Максакова родилась перед самой войной.
Официально имя ее отца неизвестно — эту тайну Мария Пе-

I троена унесла с собой.

'-Картонный домик ■

—Война разрушила привычную жизнь Максаковых: Домом
для Марии Петровны. с. дочерью, вернувшихся из эвакуации,

первое время служил Сарайчик, сколоченный из ящиков из-

под ленд-лиза - американской военной гуманитарки.

- Интеллигенция обнищала в войну. Меняли фамильные
ценности на хлеб и гнилую картошку. Кормила нас корова

Бурка. И мама лично обращалась к министру сельского хозяй-
ства, чтобы выделил он нашей Бурке сена. Перед разговором

С министром мама со своей ученицей пошла в единственный
в Москве "Коктейль Холл", что был тогда на Горького, и для

храбрости выпила рюмку "Шартреза".
В старой квартире в Брюсовском переулке - вскоре его

переименовали в улицу Неждановой — все было по-прежнему.

Здесь как бы сосуществовали две параллельные вселенные.

Одна из них - детская, Людина, с невинными проказами и

благоговейной тишиной по утрам: Тише, детка, мама отдыха-

ет!" Девочку воспитывали в строгости. Чуть ли не до оконча-

ния школы она, коренная москвичка, не знала ни одной сто-

личной улицы и могла заблудиться в соседнем дворе.

Другой мир — взрослых, состоял из полуночных маминых

возвращений из театра, актерских посиделок и сладковатого

послевкусия духов "Красная Москва". "Не такие плохие духи,

кстати!" - убеждена Людмила Васильевна.
Казалось, что так будет всегда. Но в 1953 году Мак-

сакову без объяснения причин уволили из Большого теат-

ра. .Тоску по работе она заглушила дальними дорогами и

постоянными гастролями.

' И все-таки она победила! В 1956 году Максакову попро-

сили снова спеть Кармен. Толпа, искавшая возле Большого
лишние билетики, скандировала при ее появлении: "Максако-
ва! Максакова!" — это было лучшей наградой.

Перед смертью Мария Петровна почти беззвучно прошеп-

тала Людмиле: "Дай твою ручку, поглажу!". Как будто предчув-

ствовала: тяжело придется в жизни ее единственной дочери.

ЛЮДМИЛА
Тепличная девочка      -

А начиналось все просто замечательно: учеба в Цент-
ральной музыкальной школе по классу виолончели среди та-

ких же, как и она сама, детей знаменитостей. Затем еще че-

тыре года в Щукинском училище. После его окончания Люду
Максакову сразу взяли в Вахтанговский театр и поручили глав-

ные роли в тектаклях "Живой труп" и "Принцесса Турандот".
Снималась Людмила и в кино - с Владимиром Высоц-

ким и Олегом Далем в "Плохом хорошем человеке", в "Осе-
ни" Андрея Смирнова, в "Летучей Мыши". Гораздо позже бу-
дут старая дева Эмили Брент в "Десяти негритятах" и Бары-
ня у Юрия Грымова в "Му-Му".

— Одну ролья потеряла. Андрей Смирнов позвал меня

на картину "Белорусский вокзал*. Моему сыну Максиму было
всего 7 дней. Звонила ассистентка режиссера и сказала, что

Андрей умоляет меня сняться у него. Она сказала: "Я приду и

буду няней". Но'.я на это не пошла.

Первым мужем Людмилы Максаковой стал художник

Лев Збарский. 'Но "семейная лодка разбилась о быт" — они

разошлись, и Збарский уехал в Нью-Йорк.
-  Как тогда говорили, "эмигрировал". Он уехал, потому

что - как я считаю' - у нас не сложилась жизнь. Но это моя

версия. Она может быть и ложной,        \
- неохотно объясняет Максакова, - расставать-

ся с человеком трудно, особенно когда есть ребенок,  у.
Это трагедия для всех и всегда. И кто возражает, что это
е так, —я таким не верю. Наше расставание было мучи- \

тельным, и до сих пор' оно является незаживающей раной.
Со своим вторым мужем - немецким бизнесменом Пе-

тером Игенбергсом - Максакова познакомилась случайно, в
гостях у подруги. Он пошел ее провожать и в первый же ве-

чер предложил ей выйти за него замуж.

.-г Я так испугалась, что помчалась вверх по лестнице и

поскорее захлопнула дверь, - рассказывает актриса, - я

дрожала еще года полтора. Но потом рассудила, что у меня

маленький сын, которому нужен отец. Кроме того, став офи-
циальной женой, а не романтической подругой, я приобрета-
ла защиту немецкого государства:

"Я выброшусь с сыном из окна!"
■ — Я считаю, что папа ее добился, — говорит Маша, - он

безумно влюбился в маму с первого взгляда. Папа - стайер по .j
характеру, бегает на длинные дистанции. Очень целеустрем- !
ленный, целенаправленный, систематичный. Я знаю, что, даже j
если гора на пути станет, папа не свернет, он ее продолбит.

Петер Игенбергс - физик по образованию. Его учеб-
ник по плазменной физике штудируют в немецких универ-

ситетах. Как' считает Людмила Васильевна, ее встреча со

вторым мужем была предопределена. Слишком уж много

совпадений на их жизненном пути: отец Петера, как и дед

Максаковой, был управляющим в судоходной компании, в

роду Игенбергсов есть прибалтийские и русские корни.

Стоило Максаковой выйти замуж, как она оказалась в

опале. Тепличная пора в еекарьере закончилась. Предложе-
ний сниматься в кино не поступало, напряглись отношения в

театре. Мария Петровна к этому времени была уже смер-

тельно больна, а тут еще одно несчастье - мужа, Петера,
выкинули из СССР. Конечно, Людмила Васильевна могла по-

виниться перед властями, покивать на заслуги матери, no-

унижаться, но фамильная гордость не позволила...

- Мама из другой эпохи пришла. Она - словно цветок ги-

ацинта. Он не популярен в нашей стране, везде красная гвоз-

дика. Очень сложно ей было жить с ее утонченной душой. Она
не вписывалась в типаж "рабочий и колхозница", который тре-

бовался в то время, - рассуждает теперь 23-летняя Маша.
-  Старые знакомые опасались со мной общаться. Зато

сразу появилось много новых "друзей", которых я до этого

вообще не знала. Они что-то выспрашивали у меня, крути-

лись рядом. И исчезали так же стремительно, как появля-

лись. Я боялась находиться в собственной квартире, потому

что чувствовала, ее прослушивают.

Другого выхода у Людмилы Максаковой, кроме как при-

грозить своим мучителям, не оставалось.

- У меня на руках умирающая мать и маленький сын. Ес-
ли моему мужу немедленно не разрешат вернуться, я возьму

сына, поднимусь на 9-й этаж и выброшусь из окна, - Максако-
ва положила телефонную трубку на рычаг - как с обрыва в ре-

ку нырнула. Она разговаривала с приемной МИДа, с личным

помощником министра иностранных дел Андрея Громыко.
Удивительно, но через два дня после этого заявления Пе-

тера впустили в СССР. Он ворвался в квартиру в полночь, всего

за пару часов до смерти Марии Петровны.
.Больше Людмила с мужем никогда надолго не расста-

валась.                                                                          : "

МАША
jjjyjji папина антреприза
Никто из них даже не обсуждал имя новорожденной

дочери - конечно, она могла быть только Марией Петров-
ной_Максаковой.  .

- Я - папина антреприза, — смеется Маша, - он очень

хотел ребенка. Я родилась в Мюнхене. Папа утверждает, что

когда он привез меня в первый раз в нашу старую квартиру и

положил на кровать, то случайно посмотрел на бабушкин порт-

рет на стене — она улыбалась.
Мать и дочь Максаковы неуловимо похожи. Они словно

дополняют друг друга. Закончился 2000 год - год Дракона
и Людмилы Максаковой. Наступил 2001-й - год Маши и год

Змеи. "Мы с дочерью обе чешуйчатые", - шутит актриса.

Они даже мыслят одинаково - одна начинает предложение,

другая его заканчивает.

-Никита Сергеевич (Михалков. - Е.С.) нас трех - меня,

маму и бабушку - так и называет: матрешки Максаковы, - го-

ворит Маша, — мы с мамой никогда не спорим, не ругаемся, не

пытаемся отстоять каждый свое мнение - у нас оно одно на

двоих. У нас с мамой даже друзья дома общие.
В театральных кругах Москвы Людмила Максакова слывет

одной из самых элегантных и непредсказуемых женщин. И, как

говорят, самой язвительной.
Общаться с ней - занятие не для слабонервных. Не зря

меня предупреждали о ее изменчивом характере. В ней сразу

чувствуется какая-то двойственность. Этот трудносочетаемый
сплав - силы и нежности, волевого, почти мужского подбород- і
ка, пронзительного взгляда и ласковой интонации, когда она

разговаривает с близкими по телефону: "Извини, котенок. У
меня.журналисты. Я через часок перезвоню".

' 'И тут женам'ледяным тоном:" * je??rp»»— ~.» -■ ~--*. . •

■ • I- Если бы на. моем месте была Марлен Дитрих, она бы
выкинула вас за дверь. Меня не предупредили;' что 'будет
фотограф. Я не успела приготовиться. Дитрих обычно гото-

вилась к съемкам четыре часа. Поэтому она и в сто лет вы-

глядела великолепно, — последние слова доносятся уже из

ванной, где Максакова мгновенно наводит макияж. Очевид-
но, она все же решила не выгонять нас на мороз — а может

быть, просто вышла из образа Марлен Дитрих — в этой роли

ее увидел Юрий Любимов.
Максаковой вообще часто предлагают сыграть дам с

характером. В своей последней работе у Сергея Арцибашева,
она - врач-психиатр Элизабет, которая кается перед своими

детьми за все прошлые ошибки.
— К счастью, и это приятный момент в моей жизни, судь-

ба распорядилась таким образом, что мы с дочерью Машей го-

ворим на одном языке и занимаемся одним и тем же делом, -

говорит Людмила Максакова. — Когда ребенок знаменитостей
решает пойти по стопам родителей, говорят: это блат. На са-

мом деле детям, которые родились в творческих семьях, не на-

до ничего объяснять. Они живут в атмосфере искусства и люб-
ви. Я сама тому пример. Уверена, что моя дочь тоже.   .

Маша пошла по стопам бабушки. В марте она дебютирует
в "Новой опере" в партии Офелии. Но и мамины актерские ге-

ны тоже "сыграли" свою роль: Михалков взял младшую "мат-
решку* jia эпизод в свой "Сибирский цирюльник", а недавно

вместе с мамой она снялась в фильме "К славе" по рассказу

Куприна, где сыграла оперную певицу. И кроме того, Мария...
.учится в юридической академии, говорит на шести языках.

Так что на личную жизнь у девушки времени практически

нет. Да и запросы к претендентам на руку и сердце, прямо ска-

жем, поражают своей оригинальностью: "Может, я бы и вышла

замуж за Леонардо да Винчи... Да где его взять?"
- Будем клонировать! - подводит итог старшая Максакова.
В Брюсовом переулке — ему опять вернули ста-

рое название, только отбросили окончание "ский" —

многое изменилось. "Наш дом был домом-эпохой, а

стал домом-миражом. Старые' жильцы умерли или

разъехались. Новые следуют моде и делают евроре-

монт. Как можно жить на площади?" — горько шутит

Людмила Васильевна.
И лишь в квартире Максаковых время будто засну-

ло. В голубом зале с огромным эркером все тот же не-

изменный старый буфет, круглый стол, старинные ча-

сы. На стене — портрет Марии Петровны Максаковой,
основательницы актерской династии.

Эта семья как старинная шкатулка с секретом —

открывается только для своих. Эксцентричность Люд-
милы Максаковой, ее нелегкий характер и внутренняя
сдержанность вполне объяснимы и оправданны. Слиш-
ком много ей й ее близким довелось пережить в XX ве-

ке, слишком тяжело далась им слава.

"И все-таки я ничего бы не хотела менять в этой
жизни, — убеждена актриса. — Все получилось как

нельзя лучше. Мой внук Петечка, сын Максима, как-то

сказал мне: "Будем, Людмила, думать только о хоро-

шем!" Я ему верю, он самый мудрый человек на све-

те, раз понял в девять лет то, до чего другие доходят

целую жизнь".

L                                                          Екатерина САЖНЕВА.

мм


