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Соловей; не желавший быть птичкой
К 100-летию

Марии Максаковой

"Если бы сейчас вошла певица и

спела бы голосом Максаковой, при-
няли бы мы ее? Нет! Определили
бы, что это не меццо, а сопрано без
верхов, что... Словом, нашли бы
сотню минусов", - сказал как-то Го-
лованов на прослушивании певцов в

Большой, когда Мария Максакова
уже покидала сцену - всенародно

любимой и прославленной. Но она
ведь и красавицей не была, а кружи-

ла голову многим, даже того не же-
лая. И то и другое - явление одного

порядка под названием обаяние.
Женское и артистическое обаяние
Максаковой (потом передавшееся и
знаменитой дочке, и только ступив-

шей на сцену внучке) было много

сильнее доводов разума. Но Гос-
подь был так щедр, что к своим мо-

гучим дарам - обаянию и голосу -

"приложил" еще и испытания.
Была бы Максакова так адски ра-

ботоспособна, если бы не раннее си-

ротство? Но в три года она потеряла

отца, и семья, где было шестеро де-
тей, впала в совершенную бедность.
Жили помощью друзей и родствен-

ников. Но весело. К десяти годам от-

чаянная Маруся (с завидным посто-

янством ломавшая руки-ноги и не

раз тонувшая в проруби) остепени-

лась - пошла петь в церковный хор.

Не одного удовольствия ради, а по-

тому, что там платили. С этих лет

она и отсчитывает свой трудовой
стаж. Далее были музыкальное учи-

лище в родной Астрахани и война, в
которой погибли два ее старших

брата. В пятнадцать лет она оста-

лась единственной кормилицей в

семье, и ее жизнь превратилась в

круговорот: училище - Высшие ком-

мерческие курсы - работа регистра-

тором в финотделе - подработка в

хоре. Но впервые выступив на сцене

какого-то клуба, она уже точно зна-

ла, чего хочет. Петь. И в 16 лет по-

ступает в местную оперу. Первая
партия - Ольга в "Онегине". Потом
труды над Зибелем в "Мефистофе-
ле", Миловзором в "Пиковой" и - по-

следовавшие за ними "эпохальное"
открытие и эпохальная встреча.

Она открыла, что одно воображе-
ние - ничто, его надо питать впечат-

лениями извне: читать, ходить в му-

зеи, изучать изобразительное искус-

ство (потом певица станет страст-

ным коллекционером живописи). И
она встретила Максимилиана Мак-
сакова. В 1 91 9 году уже известный в
России певец и антрепренер при-

ехал возглавить Астраханскую опе-

ру и перевернул жизнь как этого те-

атра, так и певицы, тогда носившей
фамилию Сидорова. Коренастый,
энергичный, с выдающимися органи-

заторскими способностями, он реор-

ганизовал труппу и заставил всех

"крутиться". Любя молодежь, Мару-
сю не тронул. Хотя мнение его о 18-
летней певице было невысоким:

"Способна, но петь не умеет". Она
еще попытается уйти от судьбы, по-

ехав, обескураженная этой оценкой,
учиться в Петроград. Но здесь ее го-

лос был квалифицирован как лири-

ческое сопрано, и, категорически не

согласившись с этим, она вернется в

Астрахань. И здесь, уже год как

овдовевший Максаков предложит

ей руку и сердце, присовокупив: "Я
сделаю из тебя настоящую певицу".
Он сдержит свое обещание. И она

не пожалеет о тех 1 6 годах, что про-
жила с человеком, который был
старше ее на 33 года.

Ей было с ним интересно и ей бы-
ло с ним трудно. Наверное, 1 9-лет-
ней девочке хотелось прогулок под

луной, развлечений и магазинных
вояжей. Но Максаков превратил ее

жизнь в сплошную работу. Дома -

ежедневные занятия и слезы. Вече-
ром - спектакль и, как правило, ус-

пех, после которого все равно - по-
дробный разбор и нагоняй за ошиб-
ки. Но Пигмалион сделал свое дело

на отлично. Он ставил во главу угла

дикцию, считал, что при вялой арти-

куляции не может быть хорошего

звука, - и она в 1946-м описывала

свой метод преподавания, а следо-

вательно, собственную школу, так:

"Придаю огромное значение концен-

трации слова, а значит, и звука, ибо
слово от звука не отделяю. Там, где

произносится слово, туда же на-

правляю и звук. Следовательно,
главные усилия ученика я направ-

ляю на развитие мышц рта, подвиж-

ности кончика языка и крепости

обеих челюстей, словом, на разви-

тие речевого аппарата". Максаков
не терпел бессмысленного пения - и

она всегда могла объяснить, почему

"У любви как у пташки крылья" надо

петь чеканно и на piano и почему

сначала пела в сцене Любаши с Бо-
мелием "Я постараюсь полюбить те-

бя" с отвращением и болью, а позже

пела то же, омертвев как истукан.

Могла даже объяснить, почему Мни-
шек на свидании с Самозванцем
должна опустить веер именно четы-

ре раза. . .

Убедившись, что из ученицы бу-
дет толк, Максаков повез ее в Моск-
ву - поступать в Оперу Зимина. Но
ей не захотелось туда. Спектакли
не понравились. И тогда он показы-

вает ее старому другу, Владимиру
Лосскому, бывшему в те годы глав-

ным режиссером Большого театра.

Показывает так, чтобы посовето-

ваться. И тут случилось чудо - Лос-
ский назначает через месяц дебют
Максаковой в "Аиде". Впрочем, чуду

есть и прозаическое объяснение. В
те годы в труппе ГАБТа не находи-

лось не то что 3 - 4 составов, а ино-

гда и двух (правда, эти два были по-

настоящему звездными). Во всяком

случае, "зеленой" Максаковой в пер-

вый же сезон пришлось петь почти

все спектакли "Аиды" и "Лоэнгрина",
заменяя часто недомогавшую Обу-
хову.

Что было потом - уже достояние

истории. Не лично Максаковой, а

страны. В 1923 году она была при-

нята в Большой - но не без сложно-

стей, поскольку первый дебют не

слишком удался. Она покидала те-

атр на три года, вспылив по поводу

несправедливо низкой оплаты - и

возвращалась (попробовав при-

житься в Одессе и Питере). Она
жила, дышала, пела в одном ритме

<им и Головановым - и ни-

М.Максакова. Начало 30-х гг.

как не могла "сойтись характером"
с Самосудом. Но место на здешнем

Олимпе заняла безоговорочно. Ка-
кая из двадцати партий, спетых в

Большом, более всего ее? Публика
считала такой Кармен, которую

она пела все 30 лет, что жила на

сцене Большого, меняясь сама, ме-

няя свою героиню (к ней даже при-

лепилось шутливое "Кармен Пет-
ровна Максакова"). Знавшие ее

близко люди говорили, что роль,

идеально ложащаяся на индивиду-

альность актрисы, а все от мала до

велика осознавали, что Максакова
поющая, но именно актриса, - это
Весна в "Снегурочке". Средствами
своего светлого, прозрачного темб-
ра и инструментальностью голосо-

ведения она, как никто, могла на-
рисовать прохладу Весны. Сама же

певица говорила: "Мой самый лю-
бимый образ - Любаша. Все счита-

ли, что по характеру я, безусловно,
Кармен, а я, оказывается, Любаша.
В "Кармен" я с удовольствием пела,

играла, веселилась, а в Любаше я

жила". Но за этой и прочими "жиз-
нями" в образе, разумеется, стояла

многотрудная работа, этапы кото-
рой она сама описала в лаконичной
памятке дочери Людмиле, только
что поступившей в театральный ин-

ститут. Если тезисно, вот эти эта-

пы: двадцать минут ежедневно ра-

ботать над упражнениями, "разо-
гревающими" речевой аппарат, -

это во имя идеальной дикции. Со-
рок минут ежедневно работать над

словом и фразой, произнося, к при-

меру, "Вы сошли с ума" с возмуще-

нием, удивлением, кокетливо, про-

сто, задумчиво, строго, весело et
cetera, - это дабы обогатить нюан-

сами свой тембр. Далее - увидеть

героиню. Услышать ее внутренний
ритм, поскольку "в каждом из нас-

это уже цитата - существует свой
ритм речи, повадок, отсюда и соот-

ветствующая манера себя дер-

жать. К примеру: вот ты, суетливая,

ни на чем долго не останавливаю-
щаяся. Я - быстрая и вечно что-то

думающая, но определенная в сво-

их движениях". И уже в конце:

"Больше показывай всем, кому смо-

жешь, свою работу, проделанную

даже с куриный нос. Это общение с
"аудиторией" пробудит в тебе сме-

лость, энергию и нахальство, так
необходимое актеру".

В 1 953 году она уйдет из ГАБТа
на пенсию. Но не затем, чтобы от-
дохнуть, а затем, чтобы с головой
броситься в концертную и общест-
венную деятельность. А и то и дру-

гое было органичнейшим проявле-
нием ее натуры. Она преподает в

ГИТИСе, инспектирует консервато-
рии и театры, сидит в жюри десятка

конкурсов, включая Конкурс Чай-
ковского, она работает в Комиссии
по выявлению новых талантов, пи-
шет статьи, руководит соответству-

ющими секциями различных твор-

ческих домов, заседает в правле-

нии не одного общества дружбы с

каким-нибудь народом. В эту ли, в

другую строку - но она ведет благо-
творительную переписку с неким

заключенным, по определенным
дням в ее дверь звонят старики и

старушки, которым она передает

конверты с "матпомощью"... При
этом она гастролирует по всей стра-

не (заезжая даже на Сахалин) и да-
ет концерты едва не с той же часто-

той, с какой пела во дни своей мо-

лодости и на высоких приемах, и

для публики всех мыслимых и не-

мыслимых обществ, ячеек, музеев,

организаций, союзов. А только и те-

перь, уже увенчанная тремя Госпре-
миями (за концертную деятель-

ность, за Марфу и Мнишек) и самым

главным венком - народной любви,
она предъявляла себе гамбургский
счет: "Нельзя на сцене начинать

петь уж слишком в спокойном поло-

жении, - пишет она в заметках для

себя в 1 955 году, - надо рот настро-

ить на выразительное пение, как бы
таинственное. Максимилиан Карло-
вич говорил: как будто хочешь что-

то сказать шепотом и далеко. Вот
это ощущение внутреннего полета,

приготовления "секретно" сказать и

дает правильное состояние опоры
всего организма, настройки его. А
то русские простые песни уж очень

меня расслабили. Часто забываю о

форме, о должной опоре, о концен-

трации. О резонаторе помню, но все

вяло, живот не подобран, плечи

опущены, и это, видите ли, спокой-
ствие, естественность. К шуту эту

естественность! Это просто вя-

лость, скука, нуда, все, что хочешь,
только не творчество".

Нет, она не была идеалом, и

жизнь ее не была жизнью райской
птички. Максакова знала, что такое

конъюнктура. Могла оставить на

пригласительном билете ироничную

помету: "А вообще меня сегодня це-

ловали все mezzo, какие присутст-

вовали на вечере. Что значит нико-

му не мешать. Архипова - она ис-

кренно" (1966 год). Максакова поте-

ряла в сталинских лагерях близкого
друга и на склоне лет получила

"подзатыльник" от ГИТИСа, откуда

ее вытеснили, разумеется, с улыб-
ками и реверансами. Говорила, что

не жалеет, что заполненная личная

жизнь облегчила ей этот уход. Но
больно было. В 1974-м, получив на-

конец за три года до того звание на-

родной артистки СССР, она умерла.

Умерла не в одиночестве и, надо по-

лагать, с сознанием самого главно- '
го: жизнь прожита не зря.

. . ."Натура человеческая по своей
природе консервативна, и не мудре-

но. Предки мешают нам забыть про-

шлое и жить настоящим. Время от-

считывает свои минуты. Часы бегут
вперед и вперед и говорят нам: жи-

вите, и ни о чем не думайте. Будьте
как птицы небесные. Ах, если б мож-

но жить, как птицы! А ведь есть жен-

щины и мужчины, которые умеют

сбросить гнет мыслей и ощутить

движение времени и невозврат-

ность его. Поучиться, что ли? Стоп!"
Эти строки из неопубликованного
письма Марии Петровны - в качеств

ве эпилога.
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