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НГ АНТРАКТ

ВРЕМЯ И МЕСТО

«Скажи, что ты Максимова!»
Как видит себя прима-балерина
В издательстве «АСТ-Пресс»

готовятся к публикации ме-

муары Екатерины Максимо-

вой «Мадам Нет» (литера-

турная запись Елены Фети-

совой). Кроме воспомина-

ний знаменитой балерины, в

сборник войдет Энциклопе-

дия Максимовой - ее балет-

ные партии, роли в кино и

на ТВ, балетмейстеры, ста-

вившие ей танцы, театры,

где она гастролировала, ки-

нофильмы, в которых сня-

лась, и т. д.

Выход книги в свет планиру-

ется на август этого года.

«НГ» публикует фрагменты

из двух глав: «Я - звезда?!»

и «Кино и телевидение - что

получилось».

Екатерина Максимова

«Я - звезда?!»

Никогда ни звездой себя не

ощущала, ни примой, ни сверх-

балериной, никогда не считала,

что мне все дано. Да, конечно, я

народная артистка СССР, орде-

ноносец, лауреат ряда престиж-

ных премий (среди которых, на-

пример, премия Парижской

академии танца как лучшей ба-

лерине мира). Но для меня это

вовсе не основание для того,

чтобы увериться в своей исклю-

чительности.

В жизни мой «звездный»

статус никак не проявляется:

меня никто нигде не узнает, на

разные вечера, презентации,

встречи вечно кто-нибудь «за

ручку» проводит. Бывали слу-

чаи, когда кто-то идет впереди,

заявляет: «А я с Максимовой!»

Его пропускают - меня нет. Я

вижу дверь, на которой написа-

но: «Посторонним вход воспре-

щен», - меня туда арканом не

аатацштьі Мне иногда говорят:

«Скажи, что ты Максимова!»

(чтобы пройти куда-то, добить-

ся чего-то). А мне все время ка-

жется - вот я приду, скажу, что я

Максимова, и услышу в ответ:

«Ну и что?» Правда, однажды

произошел совершенно анекдо-

тичный случай, когда мое имя

помогло продвинуться в очере-

ди. Ехали мы тогда с Володей из

Лондона в Париж - наш микро-

автобус перегоняли. Из Парижа

отправились в Москву и застря-

ли на польско-советской грани-

це. Стояли долго, в Бресте выст-

роилась дикая очередь, двое су-

ток там проторчали, по полмет-

ра в час продвигались. Когда Во-

лодя уставал, уже просто «выру-

бался», за руль садилась я. А не

дай Бог, заснешь - тут же кто-

нибудь на твое место втиснется.

Наконец подъезжаем - и, ко-

нечно, теперь начинаются ка-

кие-то бумаги, бесконечные ка-

бинеты, подписи, разрешения.

Ходим, мыкаемся, заглядываем

во все двери. И вот в одном ка-

бинете сидит какая-то дама,

смотрит на меня и вдруг начи-

нает ойкать:

- Ой! Неужели?! Вы Макси-

мова?!

-Да...

Сцена из балета «Анюта».

начале восьмидесятых приеха-

ла туда на гастроли с ансамб-

лем Московского Классическо-

го балета и жила в гостинице

«Октябрьская». В здании гости-

ницы одно крыло предназнача-

лось для «уважаемых людей», а

другое - для всех остальных.

Приходила я в свой номер (в

крыле «для всех остальных»),

забиралась на постель - в сви-

терах, в шерстяных носках, в

валенках, закутавшись еще и в

одеяла, потому что холод стоял

жуткий, нс іоіхіші ..^.ьселі! И

вот заглянул ко мне Иосиф

Кобзон, подивился: «Ты что тут

танцевала и трагическую

Юлию в балете «Ромео и

Юлия» Мориса Бежара, и само-

влюбленную, жестокую Розу в

«Голубом ангеле» Ролана Пети,

потому что для меня желание

пробовать что-то новое оказы-

валось сильнее страха неудачи,

боязни провала. «Ты сломаешь

себе шею, ты сломаешь себе ка-

рьеру!» - слышала я постоян-

но, но меня это не останавли-

вало...

Всю жизнь меня одолевали

шіпіот недпіігшдых г тпял-н,

ционно-однообразным   нача-

лом: «Как Вы могли?! Мы Вас

сцене то, что можно только в

постели! Вы предали искусство

хореографии!» И опять та же

песня: «Как Вы могли...»

Кино и телевидение -

что получилось

Идея «Галатеи» полностью

принадлежит Александру Арка-

дьевичу Белинскому. Он расска-

зал мне свой замысел сделать

фильм-балет по пьесе Бернарда

Шоу «Пигмалион», в котором

профессор Хиггинс будет пре-

ппттпвяті- ттр.ртгутѵгигтр Эдизе-_ХО - „

Для меня желание пробовать

что-то новое оказывалось

сильнее страха неудачи

делаешь?!» А я, прямо как по

анекдоту, ответила: «Ну живу я

здесь...» Он меня пригласил на

свой концерт, посадил в ложу

дирекции, посвятил мне одну

из песен... А после того как

Иосиф Давыдович уехал, ко

мне пришла администратор

гостиницы и с поклонами пе-

ревела в номер, где жил Коб-

зон: шикарный, с роялем, с жи-

выми цветами в вазах, а глав-

ное - очень теплый, и я нако-

нец могла больше не кутаться.

Оказывается, это «уважаемый

человек» Иосиф Кобзон распо-

рядился: «Переведите ее в мой

номер!»...

Я часто сталкивалась с воз-

так любили, а Вы ...» - и дальше

очередное обвинение: «Вы та-

кая лиричная Жизель, зачем

Вам этот «Дон Кихот»?!», «Вы -

эталон классической балерины,

как Вы посмели так унизить

свое искусство в эстрадной «Га-

латее»?!» (К моему глубокому

огорчению, «Галатею» так и не

признала Уланова: она полага-

ла, что я «не должна размени-

ваться», и с моими телеработа-

ми ее, как говорил Володя, при-

мирила только «Анюта».) А уж

что после «Ромео и Юлии» тво-

рилось! Завалили письмами и

нас, и местком, и партком теат-

ра, и газеты: «Мы Вас так ува-

жали, а Вы позволяете себе на

рошие манеры, но обучая ее не

правилам произношения, а

правилам движений классичес-

кого танца. Идея меня очень за-

интересовала, но... ждать при-

шлось целых десять лет! В

Москве нам долго снимать не

давали. Белинский называл раз-

ных балетмейстеров, но все они

не устраивали телевизионное

начальство. Хотя на самом деле

это был только повод, чтобы не

пускать сам фильм. Время шло,

Александр Аркадьевич, немно-

го переждав, снова пытался на-

чать переговоры, зайти с дру-

гой стороны, предложить дру-

гие фамилии, но опять все «по-

висало». В конце концов Белин-

ский решил: «Хватит! Здесь -

все ясно! Конечно, у нас в Ле-

нинграде нет хорошей техники,

нет приличных условий, но да-

вай снимать там!» К тому вре-

мени в Ленинграде начинал

ставить молодой балетмейстер

Дмитрий Брянцев, и Александр

Аркадьевич предложил ему по-

пробовать сделать какую-ни-

будь сценку для «Галатеи».

Брянцев пришел, мы посмотре-

ли, что он придумал, мне по-

Фото Елены Фетисовой

нравилось, и я сказала, что меня

это устраивает.

Когда начинали работу над

«Галатеей», нас совершенно не

занимали мысли о том, что мы

обязательно создадим шедевр, и

гарантий, что вообще что-ни-

будь получится, не было ника-

ких. О нашей затее все говорили

как о безумии. Каким образом

«Пигмалиона», где все построе-

но на словах, на проблемах язы-

ка, можно сделать без слов?! А

как мне создавать образ Элизы

. Д у шггтгуае имея-дхваем_расііа- .

ряжении остроумнейшего текс-

та Бернарда Шоу?! Что хороше-

го здесь может получиться?! К

тому же, когда приступили к

съемкам, оказалось, что у нас

ничего нет. Просто ничего! Ни

техники, ни декораций, ни кос-

тюмов, ни денег, ни материалов.

Что-то шили на «Ленфильме»

из каких-то остатков, что-то

мне делали в мастерских Боль-

шого театра. Бижутерия - вся

своя, украшения - свои. Белин-

ский предупреждал: «Приго-

товься увидеть камеру, которой

снимали еще Веру Холодную».

И когда я огляделась на съемоч-

ной площадке, когда поняла, в

каких условиях предстоит рабо-

тать - мне стало просто нехоро-

шо, появилось желание немед-

ленно отсюда бежать!

Это были трагические съем-

ки! Помню, как же я на «Гала-

тее» рыдала! А ссорились мы

сколько! Вся работа находилась

на грани срыва! Постоянно

слышала от Белинского: «Ах,

ты, конечно, опять ничего не

понимаешь?!» Да, мне необхо-

димо понимать: что и зачем де-

лаю, а слепо идти туда-сюда, ру-

ку вверх-вниз тянуть не умею,

не буду, и заставить меня труд-

урока. Во время съемок сильно

пожалела об этом! Трудно во-

плотить все хореографические

фантазии Брянцева: он приду-

мал и «завернутые» нога, и па-

родийно-классические па, и в

пластике - множество необыч-

ных, непривычных вещей, ни-

когда не встречавшихся мне в

других балетах. Смотрю сейчас

и думаю: неужели я такое вы-

творяла, помню, дурака валяли

прямо! Сквозь слезы, правда...

А Марис Лиепа сколько у ме-

ня на этих съемках крови вы-

пил! Марис, который приехал

творить, но сам дико нервничал

- возможно, в глубине души он

сомневался в успехе нашей за-

теи.

...В «Галатее» есть такая сце-

на - «Чаепитие»: просматриваю

ее и каждый раз пытаюсь по-

нять, видно на экране или нет,

что у нас там на самом деле тво-

рилось? Потому что во время

съемок «Чаепития» я перессо-

рилась сначала с Брянцевым,

потом - с Лиепой. И в тот мо-

мент, когда уже просто дошла

до истерики и, кроме ненависти

и слез, во мне ничего не остава-

лось, Белинский сказал: «Все,

хватит! Включаем камеру и на-

чинаем снимать!» Если звучит

музыка, то волей-неволей начи-

наешь двигаться. Вот и начала

изображать что положено по

роли: сделала улыбочку, но сле-

зы-то градом лились, и Марис

пихал меня рукой, и я вздраги-

вала! А сейчас смотрю фильм, и

мне непонятно, мне любопыт-

но: каким образом это получи-

лось - да, на экране видно, что я

здесь действительно улыба-

юсь...

И мой вопрос, мое недоуме-

ние - каким образом?! - отно-

сится, в общем, ко всему телеба-

лету. Потому что мы постоянно

схіілыпзались с хем^тщщшьі^^

забракованы, пленка - линяет,

исправить - ничего нельзя и ка-

тастрофически не хватает вре-

мени (даже нет возможности

отсмотреть материал)... Соглас-

на - в конце концов «Галатея»

действительно получилась, но

получилась - вопреки всему,

что было!

Теперь Александр Аркадье-

вич Белинский захотел снять

меня в роли травести, переодеть

в костюм мальчика. Зазвучало

«Старое танго»...

Мне предстояло сыграть,

станцевать историю девушки,

вынужденной переодеться в

мужскую одежду, чтобы найти

себе работу. Франческа превра-

щается в Петера - сюжет теле-

балета позаимствован из попу-

лярного фильма тридцатых го-

дов «Петер», в котором цент-

ральную роль исполняла люби-

мица публики Франческа Гааль

(это в честь нее Белинский и на-

звал мою героиню). Мне было

очень интересно - ничего по-

добного я еще не делала! Но

сложностей здесь тоже хватало,

может быть, даже еще больше,

чем в «Галатее». Ведь мне прихо-

что-то болит, Брянцев заявлял,

что этого не может быть, потому

что у него самого вообще никог-

да ничего не болит! Когда я го-

ворила, что устала, потому что

иногда съемки продолжались

двенадцать часов подряд, он

опять меня не понимал: «Что

значит - устала?!» - и все мои

мольбы и жалобы повисали в

воздухе. На съемочной площад-

ке постоянно что-то не ладилось

или пропадал какой-то рекви-

зит (например, ночью из пави-

льона вдруг таинственно исчез-

ла огромная бронзовая статуя

негра, вокруг которого танцева-

ли Петер и Служанка). Я возму-

щалась, говорила, что так рабо-

тать невозможно, надо съемки

отменять. А Дима искренне

удивлялся: «Зачем отменять?!

Мы сейчас просто что-нибудь

другое придумаем, новое!»

...Пока работали над «Галате-

ей», а потом и над «Старым тан-

го», я поменяла, кажется, все

гостиницы Ленинграда: жила и

в «Европейской», и в «Астории»,

и в «Англетере», и в «Октябрь-

ской», и в «Москве», и еще в ка-

ких-то гостиницах - и отовсюду

сбегала. Дело в том, что наши

съемки проходили по ночам (в

другое время павильоны на сту-

дии не давали), я возвращалась

поздно, голодная, а поесть не-

где. Идти в гостиничный ресто-

мужчину» - и пропускала его.

Тут, конечно, открывались две-

ри всех соседних номеров, все

выглядывали и смотрели, как «к

Максимовой шел мужчина»...

История с массажистом стала

последней каплей, и я взмоли-

лась: «Поселите меня на улице

Зодчего Росси! Дайте хоть ка-

кую-нибудь комнату в теат-

ральном общежитии!»

Так что во время съемок

«Старого танго» я перебралась в

общежитие Кировского театра,

где многие проблемы сразу ре-

шились: и массажист мог спо-

койно приходить, и какая-то еда

всегда находилась (я, со своим

больным желудком, ведь еще и

не всякую пищу есть могла: ка-

кие-нибудь магазинные пель-

мени на скорую руку никак не

годились). Но у нас замечатель-

ная компания собралась, где все

друг о друге заботились. При-

чем в театральном общежитии

я с тех пор останавливалась еще

не раз, приезжая в Ленинград на

другие съемки или на спектак-

ли, и в разное время там прожи-

вали разные артисты, но атмо-

сфера настоящего общего жи-

тия царила всегда. Жили «об-

щим столом», кто что имел -

выкладывал, кто что умел гото-

вить - тот и стряпал на всех, у

кого находилось время - тот и

стирал, и порядок наводил. Ди-

«Никогда ни звездой себя не ощущала, ни примой».

Фото Елены Фетисовой

ран - значит сидеть и ждать ча-

са три. Никаких ночных магази-

нов тогда и в помине не было, а

включать в номере электро-

плитку или кипятильник (что-

бы хоть чаю согреть) не разре-

шалось. Повидаться ни с кем из

друзей я в своем номере не мог-

ла - после одиннадцати часов

рижер Женя Колобов, напри-

мер, на всех щи варил - десяти-

литровую кастрюлю. Его жена,

хормейстер Наташа Попович,

котлетки домашние крутила.

Муртазу Мурванидзе, художни-

ку Кировского театра, из Грузии

привозили зелень разную,

фрукты. Никогда не выясняли:



ется на август этого года.

«НГ» публикует фрагменты

из двух глав: «Я - звезда?!»

и «Кино и телевидение - что

получилось».

Екатерина Максимова

«Я - звезда?!»

Никогда ни звездой себя не

ощущала, ни примой, ни сверх-

балериной, никогда не считала,

что мне все дано. Да, конечно, я

народная артистка СССР, орде-

ноносец, лауреат ряда престиж-

ных премий (среди которых, на-

пример, премия Парижской

академии танца как лучшей ба-

лерине мира). Но для меня это

вовсе не основание для того,

чтобы увериться в своей исклю-

чительности.

В жизни мой «звездный»

статус никак не проявляется:

меня никто нигде не узнает, на

разные вечера, презентации,

встречи вечно кто-нибудь «за

ручку» проводит. Бывали слу-

чаи, когда кто-то идет впереди,

заявляет: «А я с Максимовой!»

Его пропускают - меня нет. Я

вижу дверь, на которой написа-

но: «Посторонним вход воспре-

щен», - меня туда арканом не

заташить! Мне иногда говорят:

«Скажи, что ты Максимова!»

(чтобы пройти куда-то, добить-

ся чего-то). А мне все время ка-

жется - вот я приду, скажу, что я

Максимова, и услышу в ответ:

«Ну и что?» Правда, однажды

произошел совершенно анекдо-

тичный случай, когда мое имя

помогло продвинуться в очере-

ди. Ехали мы тогда с Володей из

Лондона в Париж - наш микро-

автобус перегоняли. Из Парижа

отправились в Москву и застря-

ли на польско-советской грани-

це. Стояли долго, в Бресте выст-

роилась дикая очередь, двое су-

ток там проторчали, по полмет-

ра в час продвигались. Когда Во-

лодя уставал, уже просто «выру-

бался», за руль садилась я. А не

дай Бог, заснешь - тут же кто-

нибудь на твое место втиснется.

Наконец подъезжаем - и, ко-

нечно, теперь начинаются ка-

кие-то бумаги, бесконечные ка-

бинеты, подписи, разрешения.

Ходим, мыкаемся, заглядываем

во все двери. И вот в одном ка-

бинете сидит какая-то дама,

смотрит на меня и вдруг начи-

нает ойкать:

-  Ой! Неужели?! Вы Макси-

мова?!

-Да...

-  Ой, знаете, я вас видела в

«Пламени Парижа»!

-  Как вам это удалось?! Я

ведь всего один раз в жизни

этот балет станцевала!

-   Ну как: я приезжала в

Москву, ходила в Большой те-

атр и видела вас на сцене! Мне

так повезло, я такая счастливая!

Тут же откуда-то притащила

букет: «Какие машины! Какая

очередь!». . . И вот иду я с цвета-

ми, другие автовладельцы на

нас во все глаза глядят, а дама

командует:

- Ваша машина?

-Да.

- Поезжайте, а вы все - про-

пустите!

Но обычно, когда начинают-

ся разговоры: «Ах, вы такая

звезда!» - я вспоминаю, как

танцевала в Октябрьском зале

в Ленинграде. Там, в маленькой

комнатке, где еще и гладили, и

шили, мне обустроили уголок

для переодевания. И вот после

выступления собрались в на-

шей комнатке гримерши, кос-

тюмерши, портнихи, окружили

меня, и я услышала (как выс-

шую степень восхищения, одо-

брения, признания): «Екатери-

на Сергеевна! Мы вас так лю-

бим! У вас такой успех - ну...

как у Аллы Пугачевой!»... Или с

Кобзоном произошла история

в том же Ленинграде, когда я в

Сцена из балета «Анюта».

начале восьмидесятых приеха-

ла туда на гастроли с ансамб-

лем Московского Классическо-

го балета и жила в гостинице

«Октябрьская». В здании гости-

ницы одно крыло предназнача-

лось для «уважаемых людей», а

другое - для всех остальных.

Приходила я в свой номер (в

крыле «для всех остальных»),

забиралась на постель - в сви-

терах, в шерстяных носках, в

валенках, закутавшись еще и в

одеяла, потому что холод стоял

жуткий, не тотгили совсем! И

вот заглянул ко мне Иосиф

Кобзон, подивился: «Ты что тут

танцевала и трагическую

Юлию в балете «Ромео и

Юлия» Мориса Бежара, и само-

влюбленную, жестокую Розу в

«Голубом ангеле» Ролана Пети,

потому что для меня желание

пробовать что-то новое оказы-

валось сильнее страха неудачи,

боязни провала. «Ты сломаешь

себе шею, ты сломаешь себе ка-

рьеру!» - слышала я постоян-

но, но меня это не останавли-

вало...

Всю жизнь меня одолевали

письма -иелов<ѵн,нътх с тради-

ционно-однообразным нача-

лом: «Как Вы могли?! Мы Вас

Для меня желание пробовать

что-то новое оказывалось

сильнее страха неудачи

делаешь?!» А я, прямо как по

анекдоту, ответила: «Ну живу я

здесь...» Он меня пригласил на

свой концерт, посадил в ложу

дирекции, посвятил мне одну

из песен... А после того как

Иосиф Давыдович уехал, ко

мне пришла администратор

гостиницы и с поклонами пе-

ревела в номер, где жил Коб-

зон: шикарный, с роялем, с жи-

выми цветами в вазах, а глав-

ное - очень теплый, и я нако-

нец могла больше не кутаться.

Оказывается, это «уважаемый

человек» Иосиф Кобзон распо-

рядился: «Переведите ее в мой

номер!»...

Я часто сталкивалась с воз-

мущенным неодобрением, ког-

да решалась на что-то новое,

интересное для меня, но непри-

вычное для зрителей. Приходи-

лось преодолевать и инерцию

восприятия своих коллег. На-

чать с того, какое резкое непо-

нимание встретило мое жела-

ние станцевать партию Китри.

Ведь первое время я считалась

чисто лирической балериной.

«Жизель», Сильфида в «Шопе-

ниане», Мария в «Бахчисарай-

ском фонтане», «Золушка», Му-

за в «Паганини» - я перетанце-

вала все лирические партии ре-

пертуара и захотела чего-то

совсем иного. Как меня отгова-

ривали, как пугали: «Ты что, с

ума сошла?! Нельзя так риско-

вать! Китри - совсем не твое

амплуа!» Никто не верил, все

считали, что «Дон Кихот» не

мой балет. Даже Галина Серге-

евна - она говорила: «Ну что ж,

попробуй, конечно...» - а сама

не верила. Но Китри получи-

лась, и тогда было забавно слы-

шать от людей, впервые уви-

девших меня именно в «Дон

Кихоте», совсем другие речи:

«Максимова - идеальная Кит-

ри! Не может быть, что она

танцует еще и Жизель!» Но те-

перь на меня навешивался но-

вый ярлычок: отныне во мне

хотели видеть только бравур-

но-комедийную балерину. А я

так любили, а Вы ...» - и дальше

очередное обвинение: «Вы та-

кая лиричная Жизель, зачем

Вам этот «Дон Кихот»?!», «Вы -

эталон классической балерины,

как Вы посмели так унизить

свое искусство в эстрадной «Га-

латее»?!» (К моему глубокому

огорчению, «Галатею» так и не

признала Уланова: она полага-

ла, что я «не должна размени-

ваться», и с моими телеработа-

ми ее, как говорил Володя, при-

мирила только «Анюта».) А уж

что после «Ромео и Юлии» тво-

рилось! Завалили письмами и

нас, и местком, и партком теат-

ра, и газеты: «Мы Вас так ува-

жали, а Вы позволяете себе на

сцене то, что можно только в

постели! Вы предали искусство

хореографии!» И опять та же

песня: «Как Вы могли. . .»

Кино и телевидение -

что получилось

Идея «Галатеи» полностью

принадлежит Александру Арка-

дьевичу Белинскому. Он расска-

зал мне свой замысел сделать

фильм-балет по пьесе Бернарда

Шоу «Пигмалион», в котором

профессор Хиггинс будет пре-

подавать цвеаадчнши'-Эдизе хо-

рошие манеры, но обучая ее не

правилам произношения, а

правилам движений классичес-

кого танца. Идея меня очень за-

интересовала, но... ждать при-

шлось целых десять лет! В

Москве нам долго снимать не

давали. Белинский называл раз-

ных балетмейстеров, но все они

не устраивали телевизионное

начальство. Хотя на самом деле

это был только повод, чтобы не

пускать сам фильм. Время шло,

Александр Аркадьевич, немно-

го переждав, снова пытался на-

чать переговоры, зайти с дру-

гой стороны, предложить дру-

гие фамилии, но опять все «по-

висало». В конце концов Белин-

ский решил: «Хватит! Здесь -

все ясно! Конечно, у нас в Ле-

нинграде нет хорошей техники,

нет приличных условий, но да-

вай снимать там!» К тому вре-

мени в Ленинграде начинал

ставить молодой балетмейстер

Дмитрий Брянцев, и Александр

Аркадьевич предложил ему по-

пробовать сделать какую-ни-

будь сценку для «Галатеи».

Брянцев пришел, мы посмотре-

ли, что он придумал, мне по-

С мужем Владимиром Васильевым.
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нравилось, и я сказала, что меня

это устраивает.

Когда начинали работу над

«Галатеей», нас совершенно не

занимали мысли о том, что мы

обязательно создадим шедевр, и

гарантий, что вообще что-ни-

будь получится, не было ника-

ких. О нашей затее все говорили

как о безумии. Каким образом

«Пигмалиона», где все построе-

но на словах, на проблемах язы-

ка, можно сделать без слов?! А

как мне создавать образ Элизы

Дудиттл, не имея в своем распо-

ряжении остроумнейшего текс-

та Бернарда Шоу?! Что хороше-

го здесь может получиться?! К

тому же, когда приступили к

съемкам, оказалось, что у нас

ничего нет. Просто ничего! Ни

техники, ни декораций, ни кос-

тюмов, ни денег, ни материалов.

Что-то шили на «Ленфильме»

из каких-то остатков, что-то

мне делали в мастерских Боль-

шого театра. Бижутерия - вся

своя, украшения - свои. Белин-

ский предупреждал: «Приго-

товься увидеть камеру, которой

снимали еще Веру Холодную».

И когда я огляделась на съемоч-

ной площадке, когда поняла, в

каких условиях предстоит рабо-

тать - мне стало просто нехоро-

шо, появилось желание немед-

ленно отсюда бежать!

Это были трагические съем-

ки! Помню, как же я на «Гала-

тее» рыдала! А ссорились мы

сколько! Вся работа находилась

на грани срыва! Постоянно

слышала от Белинского: «Ах,

ты, конечно, опять ничего не

понимаешь?!» Да, мне необхо-

димо понимать: что и зачем де-

лаю, а слепо идти туда-сюда, ру-

ку вверх-вниз тянуть не умею,

не буду, и заставить меня труд-

но. Я привыкла к другому сти-

лю работы - привыкла выстра-

ивать спектакль, выстраивать

роль, когда из одной сцены пе-

реходишь в другую, когда фор-

мируется соответствующее мо-

менту чувство и настроение -

ведь в театре я вижу всю пар-

тию целиком и проживаю ее по-

следовательно. А на съемках

мне приходилось все время ис-

полнять какие-то отдельные

фрагменты, хореографические

«кусочки»: я не понимала, поче-

му я здесь появилась, что про-

исходило раньше, что с чем бу-

дут монтировать? Никакой ло-

гики, никакого психологическо-

го развития образа! Поэтому я

требовала от Белинского: «Объ-

ясните мне, что в конце концов

получится на экране?» Но Алек-

сандр Аркадьевич считал, что

объяснять совершенно необя-

зательно. Конечно, это приво-

дило к конфликтам: у Белинско-

го - характер, но и у меня - ха-

рактер!

С Брянцевым тоже было не-

просто. То, что он предложил,

оказалось очень интересно - и

очень трудно! Трудно танцевать

на каблуках - никогда раньше

не приходилось. Правда, в учи-

лище нам преподавали харак-

терный танец, но мне он не нра-

вился, и я пользовалась любым

предлогом,  чтобы   сбежать   с

творить, но сам дико нервничал

- возможно, в глубине души он

сомневался в успехе нашей за-

теи.

...В «Галатее» есть такая сце-

на - «Чаепитие»: просматриваю

ее и каждый раз пытаюсь по-

нять, видно на экране или нет,

что у нас там на самом деле тво-

рилось? Потому что во время

съемок «Чаепития» я перессо-

рилась сначала с Брянцевым,

потом - с Лиепой. И в тот мо-

мент, когда уже просто дошла

до истерики и, кроме ненависти

и слез, во мне ничего не остава-

лось, Белинский сказал: «Все,

хватит! Включаем камеру и на-

чинаем снимать!» Если звучит

музыка, то волей-неволей начи-

наешь двигаться. Вот и начала

изображать что положено по

роли: сделала улыбочку, но сле-

зы-то градом лились, и Марис

пихал меня рукой, и я вздраги-

вала! А сейчас смотрю фильм, и

мне непонятно, мне любопыт-

но: каким образом это получи-

лось - да, на экране видно, что я

здесь действительно улыба-

юсь...

И мой вопрос, мое недоуме-

ние - каким образом?! - отно-

сится, в общем, ко всему телеба-

лету. Потому что мы постоянно

стадкивадисъстем, что кадры -

забракованы, пленка - линяет,

исправить - ничего нельзя и ка-

тастрофически не хватает вре-

мени (даже нет возможности

отсмотреть материал)... Соглас-

на - в конце концов «Галатея»

действительно получилась, но

получилась - вопреки всему,

что было!

Теперь Александр Аркадье-

вич Белинский захотел снять

меня в роли травести, переодеть

в костюм мальчика. Зазвучало

«Старое танго»...

Мне предстояло сыграть,

станцевать историю девушки,

вынужденной переодеться в

мужскую одежду, чтобы найти

себе работу. Франческа превра-

щается в Петера - сюжет теле-

балета позаимствован из попу-

лярного фильма тридцатых го-

дов «Петер», в котором цент-

ральную роль исполняла люби-

мица публики Франческа Гааль

(это в честь нее Белинский и на-

звал мою героиню). Мне было

очень интересно - ничего по-

добного я еще не делала! Но

сложностей здесь тоже хватало,

может быть, даже еще больше,

чем в «Галатее». Ведь мне прихо-

дилось не просто танцевать в

мужском костюме - в конце

концов брюки они и есть брю-

ки, - но мне приходилось делать

мужские движения, вести парт-

нершу в танце и выполнять

поддержки за кавалера!

Брянцев заставлял меня ку-

выркаться, стоять на голове,

ползать по полу, куда-то лазать:

но то, что осталось в фильме, -

лишь сотая доля того, что он на

самом деле задумывал, и того,

что происходило на репетици-

ях! Например, в «Старое танго»

вошло двенадцать (!) вариантов

того, как Петер на сервировоч-

ном столике наезжал на Лакея.

Из бесконечного разнообразия

попыток Петера залезть в окно

(когда я карабкалась по Вориш-

ке, как по лесенке) в телебалете

осталось только пять. Роль Во-

ришки исполнял необычайно

артистичный и пластически

очень выразительный Гали

Абайдулов. Но он страшно бо-

ялся ронять «саму Максимову»,

как того требовал постанов-

щик. А Дима его еще и подсте-

гивал: «Что это ты так нежно?

Давай посильней!»

Почти с каждой репетиции я

приходила или с разбитой голо-

вой, или с разбитой спиной, или

в лучшем случае с разбитым ко-

леном. Но когда я пыталась жа-

ловаться, объясняя, что у меня

негра, вокруг которого танцева-

ли Петер и Служанка). Я возму-

щалась, говорила, что так рабо-

тать невозможно, надо съемки

отменять. А Дима искренне

удивлялся: «Зачем отменять?!

Мы сейчас просто что-нибудь

другое придумаем, новое!»

...Пока работали над «Галате-

ей», а потом и над «Старым тан-

го», я поменяла, кажется, все

гостиницы Ленинграда: жила и

в «Европейской», и в «Астории»,

и в «Англетере», и в «Октябрь-

ской», и в «Москве», и еще в ка-

ких-то гостиницах - и отовсюду

сбегала. Дело в том, что наши

съемки проходили по ночам (в

другое время павильоны на сту-

дии не давали), я возвращалась

поздно, голодная, а поесть не-

где. Идти в гостиничный ресто-

коино приходить, и какая-то еда

зсегда находилась (я, со своим

больным желудком, ведь еще и

не всякую пищу есть могла: ка-

кие-нибудь магазинные пель-

мени на скорую руку никак не

годились). Но у нас замечатель-

ная компания собралась, где все

друг о друге заботились. При-

чем в театральном общежитии

я с тех пор останавливалась еще

не раз, приезжая в Ленинград на

другие съемки или на спектак-

ли, и в разное время там прожи-

вали разные артисты, но атмо-

сфера настоящего общего жи-

тия царила всегда. Жили «об-

щим столом», кто что имел -

выкладывал, кто что умел гото-

вить - тот и стряпал на всех, у

кого находилось время - тот и

стирал, и порядок наводил. Ди-

«Никогда ни звездой себя не ощущала, ни примой».
Фото Елены Фетисовой

ран - значит сидеть и ждать ча-

са три. Никаких ночных магази-

нов тогда и в помине не было, а

включать в номере электро-

плитку или кипятильник (что-

бы хоть чаю согреть) не разре-

шалось. Повидаться ни с кем из

друзей я в своем номере не мог-

ла - после одиннадцати часов

вечера в гостиницу посторон-

ние не допускались. Ладно, гос-

тям приходить нельзя, но и мас-

саж сделать невозможно, масса-

жиста в гостиницу вечером то-

же не пускают. А мне действи-

тельно после целого дня репе-

тиций и съемок необходимо

массаж сделать! И вот тогда я в

Кировском театре как-то столк-

нулась с городским начальст-

вом и попросила: «Помогите!

Мне нужен массажист, а по гос-

тиничным законам ему вечером

приходить нельзя...» Из обкома

партии позвонили в гостиницу

и указали: «Надо пойти навст-

речу народной артистке!» После

чего каждый день повторялась

одна и та же история. В гости-

ничном коридоре у дежурной

по этажу на столе под стеклом

лежала бумажка, заверяющая,

что «Максимовой разрешается

иметь в номере мужчину после

23 часов». Но дежурная каждый

ра? останавливала Володю (теа-

трального массажиста, который

согласился мне помочь), подо-

зрительно его оглядывала и

спрашивала: «Молодой человек,

а вы знаете, что после одиннад-

цати вечера в номере находить-

ся нельзя?» И только после мое-

го напоминания: «Посмотрите,

у вас лежит бумажка» - эта

«ключница» говорила: «Ах да,

вы Максимова, вам разрешили

рижер Женя Колобов, напри-

мер, на всех щи варил - десяти-

литровую кастрюлю. Его жена,

хормейстер Наташа Попович,

котлетки домашние крутила.

Муртазу Мурванидзе, художни-

ку Кировского театра, из Грузии

привозили зелень разную,

фрукты. Никогда не выясняли:

чья колбаса - твоя или моя, лю-

бой из нас залезал в холодиль-

ник и брал, что там лежало. По-

купали продукты в расчете на

всех жильцов и на гостей, пото-

му что к каждому из нас посто-

янно приходили гости - и гости

тоже становились общими. Все

дни рождения, все праздники,

все премьеры отмечали сообща.

Там жил еще и Валерий Гергиев

(правда, недолго), и Дима Брян-

цев, и Наташа, Касаткина с Во-

лодей Василёвым. И дети там

жили под общим присмотром

около родителей (как с Женей

Колобовым и Наташей - их

прелестная дочка Марфуша).

Котята какие-то всегда под но-

гами вертелись - в общем,

вполне домашняя, уютная была

обстановка.

В конце концов съемки «Ста-

рого танго» закончились,

фильм показали по телевиде-

нию, однако такого успеха, как

«Галатея», он не имел. У меня

тоже есть свои претензии к это-

му телебалету, но, безусловно,

интересную работу над ролью

Петера я не считаю потерян-

ным временем. Ну и конечно,

после «Старого танго» мне на-

чали предлагать сделать новые

варианты старых фильмов: и

«Веселых ребят» уже собира-

лись переделать на балет, и

«Волгу-Волгу»...                      ■


