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Фотографии на столе

ѵ.

Мысленно произнося этот извинитель-

ный монолог, я всматриваюсь в фото-
графии Сергея Макове цкого , лежащие

на моем "столе? Позади наши встречи,

разговоры, фрагменты которых я при-

вожу ниже, и две подаренные мне фо-
тографии. Специалисты по физиогноми-
ке считают, что лицо, снятое в профиль
и в фас, открывает два разных лика че-

ловека, восстанавливает объем характе-

ра, позволяет проникнуть в его сущ-

ность. Маковецкий, сфотографированный

в фас, прощает мне все, немного по-

детски застенчив и немного сам себя
чувствует виноватым и чуть-чуть «ране-

ным» моим нелестным отзывом о карти-

не А. Павловского «Ребенок к ноябрю».
Он-то и Лариса Удовиченко (предмет
моего обожания) там хороши, но

фильм...
Впрочем, речь о фотографии, на ко-

торой идеальное лицо артиста. В высо-

ком смысле клоун, легко переходящий
от слезы к смеху, от комедии положений
к потрясающей трагедии маленького,

милого, незащищенного человека. Про-
стите громкословие, поймите смысл: на

фотографии актер с чаплиновским нача-

лом.

Когда я смотрел «Сукиных детей» Лео-
нида Филатова, где Маковецкий играл

актера из труппы, попавшей в беду, все

время, ловил себя на мысли, что все лю-

ди в кадре — персонажи, а Маковец-
кий — символ, столь обобщенно-арти-
стично его лицо, столь вне бытовых
подробностей его существование как

фигуры, естественной лишь в сцениче-

ском или кинематографическом прост-

ранстве.

Может быть, фильм «Ребенок к нояб-
рю» раздражал меня именно тем, что

использовал Удовиченко не по мере ее

таланта, а Маковецкого — не по сути его

призвания, вне эстетики его формы и

существа.

Он исключителен, его нельзя погру-

жать в «мелкий» быт и суетную бытий-
ность, из него нельзя сделать ординар-

ность, уничтожить его декоративность.

На Маковецкого надо работать отдель-

но, чувствуя его энергетику и особый
строй. Даже на улице, в потоке, он не

теряется, этакий И. Т. с планеты «Театр»
для тех, кто узнает, а для тех, кто не

узнает, какой-то иностранец. Действи-
тельно, в нем есть что-то американское,

«Сергей, когда пишу эти строки, испы-

тываю стыд. Обещал посмотреть карти-

ну, которую ты особенно любишь, о ко-

торой говорят как об удачной. Но не су-

мел. Более того, в условиях нашего про-

ката у меня нет уверенности, что фильм

Владимира Хотиненко «Патриотическая

комедия», о котором идет речь, вообще

попадет в поле моего зрения, а демонст-

рацию «для своих» я прозевал из-за за-

нятий со студентами. Прости меня! Не

увидев всего сделанного тобой, я, навер-

ное, не имею права писать о твоем твор-

честве. Давай найдем компромисс, ты

такой актер, о котором сразу всего не на-

пишешь. Каждый раз удивляешься че-

му-то новому, что театр и кино откры-

вают в тебе. Пусть на этот раз будет эс-

киз, первая попытка, первое приближе-

ние. Лично мы знакомы недавно, но не-

преодолимое желание высказаться я

чувствую с тех давних пор, когда увидел

тебя в водевилях, поставленных Театром

имени Евгения Вахтангова, куда ты при-

шел после Щукинского училища. Мои

эмоции сродни многократно описанно-

му чувству восхищенного зрителя, ни-

чего «ведческого» в нем нет, поэтому по-

зволь...».

замеченное режиссерами: и в лице, и

в той свободе «мышц спины», которая

дается пятью поколениями, живущими

«не скованными одной цепью». У него

это природное — натура!

—  Я родился в Киеве. Там закончил

школу. Там живет моя мама.

—  В Карпенко-Карого киевском теат-

ральном институте не учился! Я там нем-

ного преподавал,  могли  видеться.

—  Нет, не учился, но я туда поступал

после школьі. Не поступил. Получил
двойку по сочинению, что-то не сложи-

лось. Потом год служил рабочим сцены

в Театре имени Леси Украинки. Учился
в «Щуке».. В Москву, в Москву... «Щука»
спасла меня от армии.

—  Родители актеры!

—  Нет, мама у меня всю жизнь про-

работала на заводе «Вулкан», сейчас на

пенсии. Это какое-то химическое произ-

водство.

» — Говоришь по-украински!

—   Говорю. Приезжаю к маме и гово-

рю с ней.

—  Чей же курс в Щукинском ты за-

канчивал!

—  Курс Казанской. В выпускном спек-

такле по Шукшину «Штрихи к портрету»

играл главную роль, и после показа мне

сразу предложил Театр имени Вахтан-
гова.

—   Счастливая биография: от рабочего
сцены до актера прославленного театра.

—  Не скажи! Меня пригласили в труп-

пу Театра Вахтангова, но, честно гозоря,

у меня был выбор. Можно было пойти
в другой театр, но я боялся выбора и

остался, естественно, в театре, при кото-

ром наше училище и существует. От
добра добра не ищут. И сразу же стал

играть в тех старинных русских водеви-

лях, которые ты помнишь. Спектакль су-

ществовал десять леті Десять лет я иг-

рал Карпа Силыча, потом спектакль

сняли, а теперь снова восстановили.

—   Сплошная удача!
—  Я пою, танцую, многое умею, и

после водевилей — моего дебюта — ме-

ня хвалили. Извини, это, может быть, не

скромно, но правда. Хвалили, а в театре

потом десять лет в тени, в массовке с

алебардой. Есть сыгранные роли, а

сколько несыгранных, Хлестаков, напри-

мер, которого очень хотелось сыграть?!
А играл стражников. Эпизоды, группов-

ка, массовка и все.

—  Ты больше десяти лет в театре.

Много главных ролей!
—  Тринадцать  лет.   Основных   ролей?

Три. В водевилях, потом в спектакле Ми-

хаила Ульянова «Скупщик детей» я играл

тринадцатилетнего мальчика. Я, конечно,

не играл мальчика, даже еыходил к зри-

тельному залу и тихо предупреждал, чти

я играю. Ход нравился зрителям. В те-

атре меня хвалили и... доверили опять

стоять с пикой в темном углу в «Марии
Тюдор». Спустя много лет, наконец, вы-

шел «из угла» и сыграл Шостаковича в

пьесе «Уроки Мастера» в постановке Ро-
мана Виктюка.

—  Обидно, что этот спектакль больше
не идет. Тебе там удалась роль. Виктюк,
наверное, твой режиссер. Галимар в
спектакле «М. Баттерфляй» сделал тебя
знаменитым, еще раз продемонстриро-
вал не только драматические возможно-
сти (они были понятны), но и способ-
ность к солированию, ведению огромно-
го сложнопостановочного, эмоциональ-

ного спектакля. Меня твое исполнение
удивило расчетливостью. Ты очень
опытно распределяешься во времени,

постепенно набирая высоту соразмерно
происходящему на сцене. Мне даже ка-

залось, что при общей иллюстративности
действия все токи драматизма в зри-
тельный зал проходят через тебя. На
родной театр обида есть!

—  Ни грамма! После Галимара пришел

Царевич Алексей в пьесе Горенштейна
«Государь наш батюшка» в постановке

прекрасного режиссера Петра Фоменко.
Так что в нашем театре у меня действи-
тельно сейчас три большие роли.

—   О Виктюке не сказал. Это твой ре-

жиссер!

—  С ним очень интересно работать и

жаль, что не работаю в его новом спек-

такле. У меня опять пауза. Правда, я и

сам ее сделал, отказавшись в собствен-
ном театре играть Тарталью в «Принцес-
се Турандот».

—   Пауза! Судя по количеству появле-

ний на экране, ты очень занятый артист!
Каким был первый фильм!

—  На Одесской студии снялся в теле-

визионном фильме «Взять живым», по-

том по Валентину Катаеву «Я сын тру-

дового народа» и сразу же «Экипаж
машины боевой». Все — Одесса. В Пите-
ре — «Жизнь Клима Самгина» у Титова.
Первая роль, которая удалась, на мой
взгляд, это у Саши Зельдовича в «Маль-
ве». Сказочная группа, замечательный
режиссер. Жили на Азовском море, ели

камбалу. А следующая работа у Глеба
Панфилова в «Матери». Помнишь, офи-
цер жандармерии?

—  Конечно, помню,   такой   странный.

необычный офицер, не из тех, что гуля-

ют из картины в картину. А был еще

фильм «Посвященный» Тепцова.
— Тогда я узнал, что такое авторское

кино. Очень нравилось сниматься, не-

много смутил результат, хотя было инте-

ресно. Знаешь, я там крутил тридцать

два фуэте в кедре. К сожалению, этого

не видно. Я остался по пояс, с такими

вытянутыми ручками. Жаль! Изумитель-
но работал с актерами Сергей Юрский
в фильме «Чернов, Чернов».

Маковецкий понравился мне в «Прор-
ве» Ивана Дыховичного. Вот пример его

кино. Есть стиль, острая форма, и актер

почти гротесковыми красками раскрыва-

ет характер друга-предателя, как бы вос-

производя эстетику выражения чувств,

существовавшую в то время. Я смотрел

картину и думал: откуда это в нем? Пом-
нить он ничего не мог. Из старых филь-
мов?

Вглядываюсь в фотографии на столе,

особенно в ту, что в профиль. Куда де-

лось добродушие и некоторая абстракт-
ность. Характер сильный, острый, кон-

кретный проступает в профильном изо-

бражении. Мне кажется, что кинемато-

граф видит Сергея преимущественно «в

профиль». , Понятно. Само искусство

очень конкретное, интересующееся

жизнью в формах самой жизни, выяв-

ляющее типажи и типажность даже в

уникальности. Уже нет потупленного,

слегка наигранного, застенчивого взгля-

да. Напротив, смотрит прямо, резко,

даже немного агрессивно. «Профиль»
меня не простит, что пишу, не видя чего-

то из работ Маковецкого. Конечно, это

страх мнимый, так, для «красного слов-

ца».

«Знаещь, Сергей, чего я особенно бо-
юсь? Могу признаться тебе, разглядывая

твои фотографии. Боюсь, что в этой
суете театральные и кинорежиссеры не

дадут себе труда всматриваться в твой
мир, раскрывать его любящему тебя
зрителю и задумываться над твоим изо-

бражением на фотографиях и в профиль,
и в фас, во всем множестве ликов на

театральных выставках-стендах, в карто-

теках студий. Дай Бог, им быть внима-

тельными».

Вадим МИХАЛЕВ.
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