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НЕДАВНО Сытею Маковецкому вручили первую в его жизни теа-
тральную премию. Да-да. Киношных наград у актера масса, а

"Чайка" за роль Коврина в "Черном монахе" (спектакле, отме-
ченном также премией за лучшую режиссуру) - первая в его
жизни крупная награда за сценическую деятельность, двадца-
тилетие которой он вскоре отметит. ^s? -z^yХусг^гЛ-г^ ^_
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Акт первый
-...Актерство - это совершенно гениальная

профессия. Профессия, которая помогает челове-

ку выстоять. Это немного выспренно звучит, но

это действительно так. Ведь у каждого человека

существуют кризисные периоды. Существует

кризис среднего возраста, кризис старшего воз-

раста, существует кризис таланта, потому что та-

лант тоже устаревает... У актера при столкнове-

нии с ними есть великое преимущество. Он имеет

возможность трансформировать свою жизнь в

жизнь героя. И так освободиться.

- Я тут прочла, как Михаил Чехов играл Гам-

лета: зал рыдает, прозвучал самый трагический

монолог, а Чехов, только что умиравший на сце-

не, вбегает за кулисы, весело подмигивает костю-

мерше и, мгновенно преобразившись, корчит ро-

жицы: "Ну как?"

- Я это очень понимаю. Потому что если актер

живой, не в шорах, то он, естественно, находится

чуть-чуть за своим героем. Это не значит, что я

неискренне произношу его текст. Нет, у меня бо-

лит за него душа, учащается сердцебиение и под-

нимается давление. Но при этом я вижу, как жен-

щина в зале полезла в сумку и достала оттуда тре-

тий платок. Вижу. И мне это доставляет удоволь-

ствие... Зритель и актер - это же такой потрясаю-

щий процесс взаимной подзаводки!

-  Вот скажите, в советское время считалось,

что актер зрителя должен куда-то вести. Как вы

относитесь к этой идее?

-  Я всегда считал, что идея кого-то к чему-то

звать - это в искусстве абсолютный пропаганди-

стский бред. Любым творческим человеком, че-

ловеком театра в частности, движет глубоко эго-

истическое стремление выразить себя. Это каса-

ется и актера, и режиссера, и любого человека

творчества. Потому настоящий талант никогда

не менторствует - он живет азартно, он хулига-

нит! Талант требует выхода. Если тебе что-то да-

но, а ты этим не можешь правильно распорядить-

ся, с тобой происходят чудовищные катаклизмы.

Так что, по моему глубокому убеждению, артист

выходит на сцену для себя. Это не значит, что ты

не замечаешь людей, которые приходят на твой

спектакль по пять-шесть раз. Но это безусловно

значит, что не публичный успех, а именно внут-

ренний зов дара является первичным. Ведь пуб-

лика тоже приходит в театр с эгоистическим

стремлением получить удовольствие на оплачен-

ную сумму. У актера со зрителем происходит как

бы встреча двух эгоизмов. Поединок: кто кого.

Или ты будешь показывать то новое и непривыч-

ное, что считаешь нужным, или зритель тебя По-

бедит, и ты начнешь работать в привычном для

него, не требующем напряженного соучастия об-

разе...

Акт второй
- Видели "Черного монаха" в ТЮЗе? Понрави-

лось? Правда? Это очень сложная и значимая для

меня работа. Поскольку мы играем не пьесу, а це-

ликом рассказ Чехова со всеми отступлениями,

описаниями, характеристиками героев и т. д.

Замечательная находка режиссера Камы Гинкаса.

Пьесу играть проще. Там перед тобой текст пер-

сонажа. А здесь ты как бы одновременно и персо-

наж, и некто рядом с ним. При этом это не худо-

жественное чтение, а именно спектакль, где проза

как бы попадает на самочувствие героя. Ты про-

износишь пять страниц авторского текста с описа-

ниями птичек и березок, но это не считывается

как литература, как рассказ... Это очень сложный

жанр, очень. Потом, я никогда не играл в малень-

ких залах. Я люблю большие сцены. Вот вы были

в Александринке?

- Конечно!

-  А на сцене? Там потрясающая сцена! Цар-

ская. Высокая. Выходишь - и глаза упираются не

в партер, как обычно, а прямо в царскую ложу.

Партер где-то там, внизу, в темноте, а ты, глаза в

глаза, смотришь вверх. И тебя это поднимает, со-

вершенно на другую ноту настраивает...

- Расскажите, как вы поняли, что вы - актер?

-  Я просто всю жизнь фантазировал. И свои

фантазии разыгрывал. Мама целый день была на

работе - она растила меня одна, - вот я и играл.

Создавал такие ситуации, где был одновременно

судьей, критиком, участником и публикой. Напри-

мер, устраивал спортивные состязания. Я высту-

пал сразу за несколько команд, сам объявлял ре-

зультаты, очень строго выставлял всем оценки...

Я - судья - объявлял победу, потом меня - победи-

теля - награждали на пьедестале, и тут раздавался

рев стадиона. Не хлопки, хлопки - это все-таки по-

шло. У меня звучали голоса. Вот так: ш-ш-ш-ш...

Акт третий
-  Расскажите, какой вы в работе с режиссера-

ми. Они ведь как обычно любят отношения стро-

ить: я - умный режиссер, а ты - глупый актер.

- На сцене актер имеет огромное преимущест-

во перед режиссером. Режиссер может биться-

биться, а актер потом выйдет на сцену и все равно

сделает все, что ему угодно. Ведь в конечном ито-

ге все равно я, Сергей Маковецкий, остаюсь один

на один со зрителем. Но мне везет, я работаю с

лучшими режиссерами, и это, соответственно, по-

зволяет мне находить с ними общий язык. Это

особенно важно в кино. Потому что, если в кино

ты конфликтуешь - творчески - с режиссером, то

потом он все равно сядет за монтажный стол и ос-

тавит от твоей работы ровно столько, сколько

ему нужно.

- Вы о своих героях говорите так нежно: "мой

Иоганн", "мой Макаров", "мой Коврин"! Будто

это ваши близкие люди...

-  Не будто это близкие люди, а будто это я

сам!

-  Интересно, вы верите в историю, описанную

в фильме "Мания Жизели", где героиня - великая

балерина Ольга Спесивцева - начинает себя на-

столько идентифицировать со своим персонажем,

что сходит с ума?

-  Да это сплошь и рядом происходит! Не до

клиники, но до трагедии в профессии. Актер, сыг-

равший Ленина, всю жизнь ощущает себя вож-

дем. Знаменитый актер, между прочим. Но если

актерство можно вообще назвать нормой, то нор-

ма - это когда актер все-таки отъединен от персо-

нажа. Есть школы, позволяющие три спектакля

подряд умирать на сцене, чтобы на лбу при этом

ни испарины. Хотя все-таки это не русская теат-

ральная школа. У нас умирают по-настоящему...

Эпилог
-  ...Это сложно понять со стороны, наверное.

Актриса, у которой завтра будут хоронить сына -

единственного, любимого! - идет накануне играть

веселый водевиль. Это со стороны кажется ко-

щунственным, да? А мне как актеру это даже

объяснять не нужно. Потому что я понимаю: в

тот момент, когда она выходит на сцену, она за-

щищена от жизни. Она... как бы сказать?., под

наркозом профессии находится. Под обезболива-

нием. Потом, когда опустится занавес и стихнет

зал, на нее все равно нахлынет горе. В конечном

итоге от жизни не уйдешь никуда... Но это будет

потом. А пока я на сцене - я не боюсь смерти. Я

ничего вообще не боюсь, все я могу, и мне ничего,

ничего в этом мире не страшно...

Мария ВАРДЕНГА
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