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—  Это правда, что вы можете отказаться от неинтересной роли,

даже если фильм продюсирует Спилберг?
—  Да, я отказался от роли русского офицера, который продавал

ядерные боеголовки. И в этом была вся роль. "Кушать подано!" я иг-

рать не буду, даже если продюсирует сам Спилберг. Зачем разме-

ниваться? А вот если будет действительно хороший проект, я с удо-

вольствием поработаю на Западе, Кстати, я уже работал там вполне

комфортно. Играл Дмитрия Шостаковича.
—  Вас считают внешне очень похожим на него.

—  Мне многие об этом говорят. Но на самом деле не похож. Есть
только легкое сходство. Например, в очень быстрой манере разгова-

ривать. Я впервые играл Дмитрия Дмитриевича в театре Вахтангова.
Роман Виктюк поставил спектакль "Уроки мастера". Впечатление по-

хожести происходило оттого, что очень многое было в этой роли из

нутра. Не могу сказать, что до конца понимаю Дмитрия Дмитриевича
и тем более его музыку. Но был один случай, по которому можно су-

дить, насколько сработала интуиция.

Пару лет спустя французский режиссер Эдгардо Казарински пред-

ложил мне сыграть Шостаковича в картине "Скрипка Ротшильда". И
я помню одну сцену... Неподалеку от съемочной площадки мальчиш-

ки играли в футбол. В первом дубле мяч случайно покатился ко мне.

И я предложил Эдгардо: "Давайте во втором дубле попросим ребят
ударить так, чтобы мяч докатился до Шостаковича. Он отдаст пас и

пойдет дальше". Режиссер сказал: "Боюсь, это будет комический,
лишний момент". И я не стал настаивать. А позже, на съемках ко

мне подошел очень пожилой человек. Стал говорить, как я похож,

трогать за нос, думая, что мне его сделали. А у меня были лишь

круглые очки и прическа того времени. Вдруг он сказал: "А я ведь

знал Дмитрия Дмитриевича. Вы знаете, что у него была слабость?
Футбол! Он его обожал, даже писал статьи о футболе, только стес-

нялся публиковать". Когда я это услышал, сразу пошла волна холо-

да, тепла! Я подумал: "Боже мой! Как точно. А я ведь не знал этого

факта". Оказывается, это была его стихия. Вот что значит интуиция.

—  К слову, про очки. Похоже, вы вообще их .очень любите.
— Я их полюбил. Для меня это - как забрало. Эффект страуса: голову

засунул в песок, и вроде бы тебя не видно. Так и я: надеваю очки, и

вроде бы меня не видно. Для меня вообще очень важны детали. Я
люблю, когда реквизит или костюм подлинные, не бутафорские. Сюр-
тук, цилиндр... Мне кажется, в таких вещах есть своя энергия. Надо
только это услышать, почувствовать.

—  А такая деталь, как обручальное кольцо? Почему вы его не

носите?
— Вы задали вопрос, который задает мне моя жена. Я не ношу его, по-

тому что очень часто приходится снимать-надевать. Я играю роли, где

обручальное кольцо не должно быть на руке: Мальволио, Коврин, Яго.
И я его часто забывал в театрах, в гримерных столиках. Поэтому оно

лежит дома на окне, возле иконок. А если нет работы, оно у меня на

руке.

— История вашей счастливой женитьбы обошла многие издания.

О том, как вы согласились жениться на Елене, впервые увидев

ее в коридоре Одесской киностудии.

—  Да, я пробегал мимо, она стояла в компании режиссеров и вдруг

спросила: "Вот вы на мне женитесь?" Я глянул на нее и ответил: "На
вас — женюсь". — "А когда?" — "На майские", — и дальше побежал.
Много об этом писали. А вот о нашей свадьбе не знает почти никто.

Мы расписались 25 апреля, как я и обещал — на майские. У нас была
замечательная свадьба на двенадцать рублей. Это были глубокие со-

ветские времена, я уже был актером Театра Вахтангова. В Смолен-
ском гастрономе тогда выдавались заказы для ветеранов войны. Но
поскольку девочки из гастронома знали меня как артиста Театра Вах-
тангова, они дали мне два заказа. Туда входила баночка икры, палочка

сухой колбасы, баночка крабов, какие-то консервы. Моя жена накрыла

потрясающий стол из этих двух заказов. Паша Любимцев, студент на-

шего театрального института, которого сейчас знают по блестящей
передаче "Записки натуралиста", принес большую бутылку водки. Она
стоила 15 рублей - дороже, чем весь стол.

— День свадьбы вы отмечаете до сих пор?
—  А как же! Конечно. Стараемся делать самые неожиданные подарки

другу другу. Я вообще люблю делать подарки близким.
— Неожиданный подарок — это что?
—  Например, какое-то потрясающее украшение и платье. В советские

времена я ездил на Запад, и, что греха таить, у нас у всех там самый
главный маршрут был по магазинам. Каждый умудрялся какой-то биз-
нес сделать, чтобы получить дополнительные деньги. Я привозил Ле-
ночке самые дорогие, самые красивые вещи, которых в Союзе еще

никто не носил. Для мужчины это - настоящая, серьезная работа. Я
не позволял себе сразу бросаться на какую-то вещь. Мне было инте-

ресно ходить, смотреть, подбирать сочетание цвета, сравнивать, что

предлагают лучшие дизайнеры. И только потом делать выбор. Я му-

чил всех: мерили и партнерши из театра, и продавщицы. Я приходи
в номер, у зеркала прикладывал к себе и смотрел, что с чем сочета-

ется. И вот когда все это нравилось Лене, подходило ей, я сам очень

радовался. Она всегда удивлялась: "Откуда у тебя такой вкус?"
— Вы упомянули про какой-то бизнес — это...                                  I
—  Перед поездкой на Запад мы доставали икру, часы командирские,

пластинки, Однажды в Лондоне у меня был хороший бизнес с пла-

стинками "Пол Маккартни. Снова в СССР", выпущенными только

здесь, у нас в стране. Они имели большую цену для западных мело-

манов. Я повез с собой несколько штук, здесь она стоила копейки, а

там каждая ушла по 75 фунтов!
— А вы хозяйственный человек?
—  Нет. За всю свою жизнь я вбил всего один гвоздь. На стенку надо

было повесить огромную фотографию Нью-Йорка, которая давно ис-

кала свое место. Мне нужно было просто взять молоток в руки и

вбить гвоздь. И я это совершил.

— Удачно обошлось, без отбитых пальцев?
—  Без увечий и без отколотой стены, слава Богу. То есть я своим

гвоздем могу гордиться. Сегодня, кстати, уже и второй гвоздь вбит:
под рождественское украшение на дверь. По гвоздю в год - это уже

огромное достижение для меня. К тому же я совсем безграмотный в

технике. Очень долго не мог понять, как действует факс. Закладыва-
ется бумага, и в ту же секунду она выходит через тысячи километ-

ров. Клянусь, очень долго думал, как это?!
— А посуду, например, помыть можете?
—  Это пожалуйста. Я всегда своей жене помогаю, особенно когда к

празднику ей надо многое приготовить. Я с удовольствием занимаюсь

подсобной работой, я уборщик. Лену научила ее мама, моя любимая
теща (царство ей небесное!), что рабочее место все время должно

быть чистым. Никакого мусора вокруг.' Она нарезает продукты, а ря-

дом я с тряпкой. Моя работа - все перемыть быстро, протереть...

— Вот бы не подумала никогда: вы — в фартуке...
—  В фартуке, на кухне. В нашем доме всегда приготовлено

очень много, а на кухне идеальная чистота. Такое ощущение,

что ничем не занимались. Это здорово. Думаю, что хозяйки,
которые нас прочтут, они поймут.   .

—  Почему вы не любите говорить о том, что вам многое
давалось нелегко? Я имею в виду этот налаженный быт,
квартиру, которой вы обзавелись совсем недавно. Что
иногда вам приходилось несладко?
— У меня интуитивное чувство, что публика не должна этого знать. Она
должна видеть нас в блеске, мы должны ее обманывать, придумывать

всякие истории. Представьте себе, что артист, на которого пришла пуб-
лика, стоит перед ней и говорит, какой он бедный-несчастный. Какую
это может вызвать реакцию у зала? Да иди ты в баню! Часть просто

скажет: да ладно прибедняться, небось деньги гребешь лопатой. И
пусть так думают: успех и благополучие притягивает. Я всегда говорю

молодым актрисам: "Нет платья - одолжи, нет бриллиантов - возьми

напрокат. Лучше за твоей спиной будет скрип зубов недоброжелателей,
нежели сочувствующие взгляды". Актерство предполагает эти фанфары,
эту игру, эти софиты. А какой ты потом — твое личное дело. Я однажды

зашел в магазин со своим товарищем и услышал за спиной шепот: "Ма-
ковецкий с охраной!" Я не обернулся к этой девочке, которая сидит за

кассой и которая взяла у меня автограф, не сказал ей: "Милая, у меня

нет охраны. И нет того и того". Это ее фантазия, не моя. Зачем же за-

бирать у нее эту сказку? Когда сталкиваешься в метро...

— Вы ездите в метро?
—  Очень редко. Иногда бывает, что никакая машина не спасает, такие

в Москве пробки. Бросаешь машину и идешь в метро. И люди уже сов-

сем по-другому на тебя смотрят: почему он здесь? Он не может быть
здесь! И не надо рушить это убеждение. Не надо говорить правду, вы-

ворачиваться наизнанку. Как только вы переступаете эту грань, стано-

витесь знакомым, вас можно похлопать по плечу — моментально "за-
мывается" глаз. Исчезает образ. Людям интересно то, что за семью
замками. Может, там пшик, но им интересно. Это человеческая приро-

да.
— У вас так счастливо сложилась личная жизнь... Но переживали
ли вы когда-нибудь болезненную любовь, мучительную?
—  Больной, нездоровой страсти я не испытывал. До этого были влюб-
ленности: и на курсе влюблялся, и в школе, и в детском садике. Моя
-----------------..... -----——,_____________                ..—

мамочка говорит, что я все время был в состоянии влюбленности. Ее
даже вызывали в школу. Я об этом не знал, но недавно она рассказала

нашему украинскому телевидению, как ее вызвали и сообщили: "Знае-
те, что сделал ваш Сережа? Девочку в лифте поцеловал!" Мама удиви-

лась: "Ну и шо?" Кого-то я провожал домой, встречал, и целовались

мы - все, как положено нормальному юноше. Одну девушку хотели от-

числить из института, и я сделал все, чтоб ее не потерять, чтоб она

осталась. Потому что не мог себе представить - как это ее не будет
рядом. Но это была влюбленность. А настоящая любовь возникла в

том коридоре 17 лет назад — большая и самая главная в жизни.

Может быть, бестактный вопрос, но все остальные женщины

вас совершенно не интересуют?
—  Почему? Я вижу других женщин, я же не черствый человек. Я отдаю

дань красоте, я могу ее оценить: глаза, и фигуру, и все остальное.

Странен мужчина, который этого не видит. Бывают такие женщины,

что думаешь: откуда они, эти божественные создания? Естественно,
замечаешь, оцениваешь. Но ты любишь другую, свою. Цельность нату-

ры? Да, назовем это так. Не хочу казаться идеальным, но, наверное,

все-таки близко к идеалу.

—  Ваша жена всегда восторженно говорит о вас, и вам это явно

нравится. А как вы реагируете, когда слышите неприятные вещи?
—  В зависимости от того, кто их скажет. Близкие мне очень редко го-

ворят что-то нелицеприятное... Я человек отходчивый. Могу накричать,

но, уже крича, понимаю, что это глупо, что лучше пошутить.

— Ну а если посторонние говорят что-то нерадостное?
—  А я их не слышу. Хотя если это неправда, которая подается как

правда, - это ранит, конечно. Ты сам можешь спокойно это пережить,

но у тебя есть дети, друзья, свои мастера в парикмахерской, врачи,

которых ты любишь... Сразу думаешь: не дай Бог они в это поверят.

Для меня самое комфортное - когда я работаю и не знаю, кто чего

1 кому сказал. Дали тебе "Нику" или не дали, есть твое имя в рейтинге
или твою фамилию вообще забыли. Но если меня на этом сакцентиро-

! вать, то срабатывает тщеславие, я начинаю нервничать. Прекрасно по-

I нимаю, что все это глупость, но подсознательное желание быть пер-

вым есть у каждого актера. Эти размышления меня дико раздражают:

они забирают силы, не дают ничего делать. И тогда мысленно обра-
і щаешься к Богу: "Господи, освободи меня от этих мыслей".
I — Ваши зрители пишут вам письма?

—  В последнее время я стал получать очень много писем от Маковец-
ких, моих однофамильцев. Они интересуются, не близкие ли мы род-

ственники. Через газету "МК" я отвечу им так: все Маковецкие в стра-

I не наверняка дальние родственники. Под Киевом есть деревня Поли-
' даровка, где до сих пор живут Маковецкие, Старжинские, Салимские и

другие "ские". Я вырос в этой деревне Полидаровке. Кстати, умел ко-

сить, доить коров. Я был замечательным пастухом. Как рассказывали

старые бабки, где-то в XVIII веке это было местечко или шляхта с ца-

рем Маковецким.
— Стало быть, вы потомок царя?
—  Не будем об этом, а то сегодня появилась мода: все начинают вы-

искивать у себя дворянские корни. А раньше кичились своим проле-

> тарским происхождением...

Я не мистик, но бывают в жизни удивительные совпадения. Не ѵ
давно я стал жить в районе Чистых прудов. Москва — большая, но по*'

чему-то именно в этом районе я увидел магазин "Маковец". Совсем
недалеко от меня. Аж вздрогнул! Это церковный магазин. А Маковец —

это гора, на которой Сергий Радонежский построил свою первую цер-

ковь. Сегодня это Троице-Сергиева Лавра.
—  Одна из самых впечатляющих ваших работ в кино — Швабрин
в "Русском бунте". Внутренне вам ближе Пугачев или Швабрин?
Вы бунтовщик или нет?
—  Я бунтовщик. Но и Швабрин ведь тоже бунтует. Гордыня - это раз-

ве не бунт? А в Швабрине - такая гордыня! Она и привела его к фина-
:<д лу — на коленях. Есть у него свое благородство? Есть. Есть в нем иг-

рок, настоящий, с понятиями? Есть. Нет, он не мелкий человек. Я это

почувствовал уже во время проб.
— Были моменты в жизни, когда вы взбунтовались?
—  Бунт - это когда ты кардинально что-то меняешь, он "бессмыслен-
ный и беспощадный". Не знаю, готов ли я к нему. Да и нет у меня по-

вода бунтовать, уничтожать, расчищать площадку. На сегодняшний
день мое ощущение себя как мужчины, как актера, как мужа и отца

близко к гармонии.

— А что заставило вас, практически элитарного актера, сняться в

клипе начинающей, никому не известной девочки Алсу?
— Только интерес. Я никогда до этого не снимался в клипах и не знал,

что это такое. Я знал, что снимать будет Грымов. А он очень талантли-

вый человек, я ему верю. Мне нужно было в четыре минуты уложить

все — и взгляд, и влюбленность, и жест. Это была проба, эксперимент,

который получился таким замечательным — маленький художествен' "в
фильм. Ведь часть молодежи узнала меня именно по этому клипу. , ** •

гой вопрос: сколько после этого было предложений? Очень много! "т
серьезных, талантливых звезд, от их продюсеров! Я сказал: "Нет, ребя-
та. Второго раза не будет". Первый раз всегда интересно, но зачем

входить дважды в одну и ту же реку? Я ведь не клиповый артист.

—  Ваша работа в фильме "Брат-2" тоже в первую очередь адре-

сована молодому поколению...
— Они смотрят эту картину по десять раз. И я думаю: почему она ста-

ла такой популярной? Может, все дело в том, что этот фильм, даже

одна фраза: "Мы не бандиты, мы - русские", - поселила в нас кацую-

то гордость? Данила Багров прошел через все и возвращается домой
победителем. Мы сделали их! Может быть, в этом вся причина? Он ус-

покоил нашу гордость. Или побаловал ее. Хотя гордиться надо дру-

гим...

— А есть вещи, которые вызывают у вас отторжение? Например,
роли, которые вы бы никогда не стали играть?
—  Когда я узнал, кто такой Чикатило, а потом мне дали сценарий о

нем, я сказал: "Даже не думайте. Я не буду играть, не хочу, мне неин-

тересно". И выбросил тут же материал на улицу, чтобы у меня в доме

этого не было. Какие надо иметь мозги, чтобы снимать об этом ублюд-
ке кино?.. Хотя вроде нет запрещенных тем в искусстве. А может быть,
и есть. На этот вопрос я себе до конца не могу ответить. Еще я никогда

не буду играть человека, который жестоко относится к животным, пото-

му что я их обожаю. Хотя сейчас вот снялся в фильме у Саши Веледин-
ского - замечательная маленькая новелла с рабочим названием "Bay".
Мой герой убивает пса. Я дико переживал: как мне это сыграть?! Как я

могу убить собаку, пусть даже это не я, а мой герой?! Слава богу, сни-

малось все не натуралистично. Иначе я бы отказался. Хотя оправдания

такому поступку все равно нет. Но мне очень хочется, чтоб публика по-

няла, что толкнуло на это моего героя, какое безумное одиночество...

—  Почему, приглашая на "Черного монаха", вы сказали, что этот

спектакль каждый раз — разный, ни один не похож на другой?
— Мы играем его в таком сжатом пространстве, где очень много зави-

сит от того, насколько случайна публика, кашляют или не кашляют.

Бывает, звонит мобильный... Каждое такое обстоятельство — неожи-

данность. И я не могу сделать вид, что я не слышу, я обязан это отыг-

рать, иначе вы мне перестанете верить - вы-то это слышите. Не могу

сказать, что я сразу этому научился. Я привык к большой сцене - на

первых порах мне все мешало: кашель, скрип половиц, люди, которые

отсидели одно место и хотят сесть поудобней... Все это было так

близко, что дико раздражало. Кама Гинкас мне очень помог, когда я к

нему обратился с этим своим криком души. Он говорит: "А ты включай
все это в состояние своего Коврина (для тех, кто не читал Чехова:
Коврин - это главный герой. — Авт.). Представь, что это не скрип сту-

ла, а, скажем, скрип в саду". На том спектакле, который видели вы,

вдруг загудел трансформатор, помните?  '
— Трансформатор? А я решила, что это находка режиссера...

—  Мне все так сказали. Люди подумали, что это музыкальная партиту-

ра. На самом деле просто перегрелись приборы и появился явный гул.

Я - моментально глаза на звукооператора, потом на осветителя, они

руками разводят. Пришлось отыграть это жестом. Мол, что это такое,

что за гул у меня в голове?.. А однажды, перед первым появлением

Черного монаха, вдруг издалека раздается протяжное кошачье "мя-
яу". Я сделал паузу и внутренне содрогнулся: "Господи! Не дай бог,
она будет сейчас орать на протяжении всей сцены". Но она замолча-

ла. Я закончил свою реплику, и появился Черный монах - Игорь Нико-
лаевич Ясулович. Она будто предупредила его появление. Мистика?
Может быть, и есть что-то в этом. Только не стоит на этом зацикли-

ваться. Так же, как не стоит зацикливаться на ролях и пьесах, которые

считаются опасными для артиста. Я никогда об этом не думаю.

—  Например, тот же Иоганн из фильма "Про уродов и людей" —

страшный человек. Такие герои влияют на вас, на ваше внутрен-

нее равновесие?
— Он действительно страшный человек. Как он смотрит немерцающим

взглядом, как отвечает через паузу... У него бывают даже эпилептиче-

ские припадки. Есть сцена, где Иоганн слушает близнецов, которые

поют. Леша Балабанов мне дал задание: ты должен улыбнуться через

минуту. И не просто улыбнуться, а-постепенно растянуть улыбку в те-

чение минуты. Можно это сделать чисто технически, владея мышцами

лица. Но мне хотелось понять, а что же происходит у него в душе, ка-

кая такая заторможенность реакции. Это безумно интересно, я фанта-
зирую, но как это может на меня повлиять? Это ведь игра! Как вы, на-

верное, заметили, я-то в ответ на улыбку улыбаюсь сразу. Твоя фанта-
зия работает только тогда, когда ты играешь. Занавес закрылся - все,

до свидания, как хорошо мы вас обманули!..

Катя ПРЯННИК.


