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Остроумная коллега написала однажды, что Сергей

Маковецкий — идеальный актер в том смысле, что он —

абсолютно пустой сосуд, в который можно залить все,

что угодно. Таким образом, ему подвластна любая роль,

для него нет невыполнимых задач. И жизнь он прожива-

ет не одну, а сотни, но при этом - чужих, поскольку для

постройки своей жизни и своей личности у него нет

строительного материала. И нам никогда не узнать -

кто он, собственно, такой, этот Сергей Маковецкий,

поскольку он и сам забыл об этом за мельканием своих

бесчисленных реинкарнаций.

Это ли не повод поговорить о загадочной актерской

природе - намного более загадочной, чем эффектный об-

раз, созданный остроумной коллегой. Потому что пра-

вомочно ведь спросить: а кто заливает-то в этот сосуд

свои разнообразные зелья?

Сергея Маковецкого я выбрала в собеседники потому,

что сегодня ему нет равных на пастбищах лицедейства.

Потому что ему подвластна любая роль и для него нет

невыполнимых задач. Что правда, то правда...

—  Сергей Соловьев сказал    шло в голову на сцене. Иногда

мне как-то раз, что хуже нет,    наоборот - случайный жест дает

когда актер начинает «думать»,    новый импульс. Тело умнее, оно

И очень смешно это изобразил,    свободно. Я 20 лет в профессии.

Актер не должен думать, объяс-    И для меня до сих пор есть вещи

нял он, поскольку это — задача    необъяснимые. Почему на 120-м

другой профессии, а именно ре-    спектакле, который мы знаем

жиссера. Что же касается ва-    как облупленный, почему вдруг

шей профессии, многие вообще    возникает Интонация? Что слу-

сомневаются - может ли актер    чилось? Ты никогда не говорил

думать? Да и вообще — человек    мне так «я тебя люблю». А у тебя

ли актер?                                    вдруг губы задрожали... Почему

—   Камни, ведра, огонь,    сегодня? Что в эту секунду про-

снег - все это мы проходили,    изошло в природе? Это чудо те-

Стояли на голове, под водой, в    атра. Может быть, все оттого, что

скафандрах, играли «Чайку» с    ты по-прежнему - живой чело-

заклеенными ртами... Но все    век?

равно  это   исполняет  актер.          — Или по-прежнему ребе-

Когда я вижу одну форму -    нок? Ты наблюдал за их игрой?

самую яркую, но только фор-          —   Да!   Детей   не   надо

му, я начинаю ждать: ну что    учить.   Я   огорчаюсь,   когда

еще упадет с неба мне на баш-    вижу в кино, как детей зас-

ку? Когда в форме существует    тавляют «играть»,

живой человек, вот тогда мне          — У тебя есть дети?

безумно интересно смотреть.            — Конечно. И даже внук.

—  ТЫ думаешь, когда иг-    Но не будем об этом, потому

раешь?                                       что когда говоришь «внук», сра-

— Я не занимаюсь подсче-    зу думают, сколько ж ему лет?

тами. Шаг вправо, два влево.          — ТЫ боишься возраста?

Все как-то само происходит...          — Как бы я хотел сказать

Ты делаешь паузу — и слы-    «нет», но боюсь, что постепен-

шишь, как зал в это время сер-    но    происходит то, о чем ска-

- бает носами, видишь, как    зал Чехов в «Черном монахе»:

женщина меняет носовой    да, ты гений, но слабая чело-

платок. И в это же время ты    веческая оболочка не может

можешь фантазировать - о    быть вместилищем для гения,

чем угодно, и все это связано,    Тело усыхает, оно все теснее

все вместе, все одна ткань... В    тебе, твоему таланту...

эту секунду открыты все твои          — Допускаешь (в глубине

клеточки. Мозжечок еще не    души), что ты - гений?

зашлакован. Это ум совсем          — Я?! Ты что, в самом деле!

иного плана. Не начитан-    Я похож на дурака? Ни один

ность, не рассудочность... Это    умный человек так не думает о

умение услышать.                       себе... А гений тем более. Мож-

— Я дважды видела тебя в    но, конечно, сказать себе: по

«Черном монахе», и ты играл    большому счету, сыграно заме-

по-разному. Понятно, что суще-    чательно. Вспоминаю Швабри-

ствует комплекс причин, отчего    на - шикарно! Или балабановс-

один спектакль не похож на    кого Трофима Или Макарова.

другой. Но те изменения, кото-    Или Проводника из «Пьесы для

рые вносишь лично ты в свою    пассажира». Царевич Алексей у

роль, - это что: спонтанная им-    Фоменко... Честно скажу - по-

провизация? маневр? интуитив-    трясающая роль, одна из моих

ное движение?                             любимых, вот где было удиви-

—  Когда Коврин умирает и    тельное    перевоплощение.    Я

его рука тянется к руке Монаха,    мыслил персонажем, был ря-

в этот момент я вдруг понял:    дом и вместе... Дивная rap-   А

кровь течет из горла, сил нет    мония.  На Городничего   _J&
даже ухватиться за эту руку — за-    очень надеюсь — нам ^Ш
цепись мизинчиком! За воздух,    есть о чем погово-  jjM

за последний миг . . Это мне при-    рить.                      ^ШШШ
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— В «Ревизо-

ре» все хотят Хлес-

такова. Тебе ведь тоже

сначала предложили.

Но не нашли Городничего.

Жалеешь?

—  Режиссер Римас Туми-

нас мне сказал: ты для меня

идеальный Хлестаков и иде-

альный Городничий. А я поду-

мал: в кино, наверное, сыграл

бы обе эти роли. Даже не хочу

фантазировать, какой бы у

меня был Хлестаков. Спек-

такль важнее, чем актерские

амбиции. Да и Городничий -

умница.

— Когда ты это понял?

—  Конечно, Римас открыл

мне замыленные глаза. Он го-

ворил: я понимаю всю слож-

ность твоего начала. Предлагаю

тебе очень рискованную инто-

нацию: человека с мокрыми

штанами. А сон! Крысы при-

шли, понюхали и ушли! Значит,

даже крысы тобой не заинтере-

совались, тебя уже нет! Но тебе

не стыдно. Ты открыл душу И

эта душа требует прекрасного. А

при этом — «в Сибирь законо-

пачу», и глаз такой, что мороз

по коже. Гениальный артист —

он, Городничий, а не я.

— Какой у тебя был самый

первый актерский опыт?

—  У нас в Киеве, в шко-

ле    126,    был    прекрасный

А6&&6<?Я
свидание

—   Меня вообще смешат

слова: он переживает, он жи-

вет на сцене. Лучше так: как

здорово он играет! Русская

школа - это прежде всего

страсть. А Римас предлагает

нам ИГРАТЬ страсть. Глаза на-

ливаются кровью, пена у рта,

жилы вздуты... Все это хоро-

шо. Но когда есть еще и игра в

страсть...

— Дистанция?

—  Да, дистанция создает

вокруг тебя пространство, в

котором, помимо страсти,

есть живой человек. Его

биография, его желания. Иг-

рая, например, Яго, завин-

чивая эту игру — получаешь

огромное удовольствие (и

поражаешься, почему другие

персонажи не понимают, что

это игра). Все игра. И наш

разговор с тобой — тоже

игра. Но в этой игре есть

главное — искренность. Нет

искренности — меняйте про-

фессию.

— Но (к вопросу — человек

ли артист) есть еще и твое си-

юминутное состояние. Его ты

тоже включаешь в игру?

—   Нас учили отключать

его. Но я действительно жи-

вой человек, и мне никуда не

деться от самого себя. Нельзя

выходить на площадку сте-

рильным — перестанут верить.

— Я рад до смерти, когда    мечтает о сорокалетнем Хлес

вижу талантливую работу!

Думать о том, конкурент он

мне или нет? Да еще не ве-

чер! О какой конкуренции

можно говорить! Дай Бог ра-

боты нам всем. Гляди-ка, как

фантастически играет соба-

ка. Вот мой конкурент. Чаш-

ку как будто хотят забрать, а

она как будто не может с ней

расстаться — заметь, никто

ее не отнимает. Вот где игра

настоящая, сколько страсти!

Обожаю. Самые великие ар-

тисты.

— У тебя кошка?

—  Кот. Вот бы уметь, как

он — выражать столько взгля-

дом и жестом! А то мы все го-

ворим, говорим...

—  Ты веселый, смешливый

человек. Но в твоем репертуаре

совсем мало комедий. Почему?

—  Потому что их вообще

мало. Потому что это самый

сложный жанр. Я очень люб-

лю играть комедию, фарс, это

безумно сложно. В резких пе-

реходах найти органику — тог-

да будет смешно. А комикуешь

— грустно. Чтобы получилась

хорошая комедия, режиссер

должен создавать зоны... скуч-

ной тишины. Нельзя, чтобы

все время было смешно.

— В жизни, наверное, тоже

нужны такие зоны? Или можно,

такове?

—  Актер-мужчина — от-

части женщина, которая иг-

рает всегда. Это хорошо по-

нимает Виктюк, у которого

неспроста мужчины играют

женщин...

—   Все это вы, критики,

придумали. Кто вам сказал, что

игра — приоритет женщин?

—  Мне так кажется. Как

женщине.

—     Наоборот. Простая

женщина, не-актриса, не

справится с той мощной

страстью, без которой нет

театра. Ее скрутит. Это очень

мужественная профессия.

Заставить смотреть...

—   Любая женщина зас-

тавляет смотреть на себя.

Вопрос, собственно, простой:

тебе не хотелось быть женщи-

ной? Понять, «что они чув-

ствуют», как писал Ж ва цеп-

кий? Понять, как понимал это

китаец-шпион в «М. Баттер-

фляй», который так долго иг-

рал женщину, что маска при-

росла к нему... Ты-то в этом

спектакле играешь мужчину

— и потому жертву...

—  Что вы чувствуете — и

так не бином Ньютона.

Мужчины больше знают о

вас, чем вы сами.

— Почему?

ИГРА
школьный театр, в котором

я, впрочем, не участвовал и

не собирался. И вот однаж-

ды был вечер Островского, и

меня пригласили на роль

Аркашки Счастливцева! Я

был в восьмом классе. Цве-

ты дарили — цветущие ветки

вишни...

— Упивался, стоя на сцене?

—    Сначала — только

ужас, дикий страх. А потом

вдруг забыл о том, что есть

публика. Хорошо вам, тра-

гикам, говорил я — и пла-

кал. Не помню, что там я

испытывал, но на какой-то

момент забыл о зрителях,

это точно. Наверное, это и

есть «правда пережива-

ний»?

—  Тебя учили по Станис-

лавскому — проживать и пере-

воплощаться или по Вахтангову

— играть?

Люди пришли в театр — с

конкретной улицы, после

конкретных новостей, взры-

вов и кошмара, как и ты. Я

тоже прожил день — с бытом,

с теми же новостями, с теми

же пробками, с той же пого-

дой. И вдруг я выхожу к ним

весь в белом? Это же неправ-

да. Да, я выхожу в роли Город-

ничего. Но выхожу с тем, что

сегодня произошло у меня.

Зачем же это бросать? Меня

обидели или обманули — я это

использую и понимаю, где.

Оно само открывается. Моно-

лог тогда идет больнее, откро-

веннее, наотмашь. И твое со-

стояние тебе не мешает, а по-

могает.

— У тебя есть любимые ак-

теры?

—    Раневская. Раневская.

Раневская.

— А конкуренты?

СЕРГЕЯ
МАК0ВЕЦК0Г0
чтобы все шло успешно, по на-

растающей — как у тебя?

—   Рассказать тебе, как

все шло? Как и должно было

идти. Не было ударов под

дых — ролей, с которыми я

мог бы не справиться. Нуж-

ная роль приходила в нуж-

ное время. Роли не опережа-

ли меня, но и не опаздыва-

ли. Знали, когда я готов.

— Но ты не сыграл Хлеста-

кова и вряд ли уже сыграешь...

—  Кто его знает. А вдруг

явится    режиссер,    который

—  Потому что мы мужчи-іЗ

ны. Поэтому мы знаем, чего

вы хотите НА САМОМ ДЕЛЕ.|

—  Были роли, открывшие

тебе что-то новое?

— В женщине?

— В профессии.

—    Новое открывает не

роль, а режиссер, если он так

дико талантлив, как Фомен-

ко, Гинкас, Виктюк, Туминас.;

И не в профессии, а в тебе

самом. Виктюк, например,

увидел, что я уже накопил

жалости и любви, чтобы сыг-

рать безногого инвалида в|,

«Рогатке»...

—   Они  вытаскивают той:

чего ты сам в себе не знал?

—  Да, хороший театраль-ЭД

ный режиссер умеет это.

— Но ты и в кино работал сЦ

замечательными мастерами?

—  Кино, к сожалению (в|

силу специфики), использует^

то, что актер умеет и так^

Приглашая тебя на роль, ре-&

жиссер уже видит тебя — та- ;̂

кого, как ты есть: вот с этой

ролью справится Сергей Ma-J

ковецкий. И безумно радУтЙ

ешься, когда вдруг возникав^

новая тема. Как это случи-Ж

лось со Швабриным. Мы на

предполагали этой его разИ
дирающей гордыни. Такие •

вещи возникают в процессе

работы, и тогда — дикий восіж
торг!   Как   проклюнулась  Щ

рой    странные изменения. Я

не хочу рисковать.

— Роль, значит, накладыва-

ет отпечаток на личность?

—   Если есть личность,

или душа, — с ней, конечно,

что-то происходит. Ты ведь

знаешь, как актеры сходят с

ума и даже умирают, потря-

сенные ролью. Но роль не

может подменить собой че-

ловека. Иначе я превратился

бы в амебу. Видишь, мы вер-

нулись к началу: человек ли

актер или сосуд для роли?

— Тебя задели слова о пус-

том сосуде?

—   Нет. Наверное, так и

есть. Но... Ты видела икону

Святой Троицы? В центре там

стоит Неупиваемая Чаша. Ее

не выпить до дна, но она и

никогда не перельется. Пой-

ми меня правильно, я себя с

этой чашей, Боже упаси, не

сравниваю. Хотя все, о чем

мы говорили, есть на этой

иконе. Сосуд? Но сосуд из

очень драгоценного и даже

волшебного материала.

— И все, что туда налито,

волшебным образом там оста-

ется?

—  Вообще-то жутко. Я все

помню. Всех своих героев. Все,

что я сыграл. Все, что про-

изошло. Какой же я пустой?

«Макарове» и вышла вдруг

на первый план интимная,

почти любовная, абсолютно

безумная линия «человек —

оружие». Что отметили,

Зсстати, профессионалы.

— Бандиты, что ли?

—  Ну, скажем так, дело-

вые люди. Подошли ко мне

— просто на улице и сказа-

ли, вежливо, не на «ты»,

очень мило: «Нам очень нра-

вятся ваши отношения с

«Макаровым». Было любо-

пытно наблюдать, как вы об-

щаетесь с ним. Спасибо

вам». У них-то другие отно-

шения с железом...

— Хотя в каком-то смысле

крыша едет у всех, кто при-

коснулся... Скажи, у тебя ни-

когда не вызывало протеста

то, что ты должен играть?

—  Однажды я даже выб-

росил сценарий. Просто не

мог держать его дома. Мне

предложили сыграть Чика-

тило. Нет, говорю, не хочу

я копаться в психологии

этого монстра. Ничего не

берется из воздуха. Значит,

ты должен заглядывать в

глубины собственного под-

сознания...

—   Ты чего-то боялся? В

себе?

—   Знаешь ли, странные

фантазии вызывают в тебе по-

А
Ему

подвластна

любая роль.

Но Чикатило
он играть

отказался

Идеальный
актер -

человек

или сосуд

для роли?


