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ХОТЕЛ

СОВРАТЬ
С первых секунд встречи с улья-

новским зрителем народный артист

России Сергей Маковецкий сожалел о

том, что мы не знаем его как театраль-

ного актера. И тем не менее сразу же

предложил посмотреть фильм с его

участием — не «Ключ от спальни»,

нет, 20-минутную ленту Александра Ве-

лединского «Ты да я, да мы с тобой».

«Я хочу показать ее вам из эгоисти-

ческих побуждений, — пояснил ар-

тист. — Потому что этот фильм никто

никогда не видел и не увидит, кроме

тех, кто бывает на кинофестивалях. А

мне эта роль дорога, она расскажет обо

мне лучше, чем я сам, ведь актер —

этот тот, кто здесь (показывает на

экран. — Авт.), а тут мы врем и недо-

говариваем...».

Ты да я

Сюжет фильма, заработавшего пять

международных наград (в том числе

главный приз «Киношока»), незамыс-

ловат: два брата работают на желез-

ной дороге, обслуживают определенный

участок пути. Выпивают, слушают (не

смотрят, а именно слушают, потому что

кинескоп, похоже, сломан) телевизор,

где-то за кадром живет обходчица

Ковалева, к которой герой Маковецко-

го относится понятным образом, а ге-

рой Владимира Стеклова решает на ней

жениться, а рядом — тихий и незамет-

ный пес. Верный, как и все они. Вот

он-то и переворачивает все в отноше-

ниях братьев, потому что за 15 суток

(15 суток за хулиганство: братья выло-

жили вдоль линии кирпичную надпись

«Попутного ветра в жо...», а чтобы по-

нятнее было, один из них приспустил

брюки) отсутствия хозяина пес со сво-

ей тоской доводит героя Маковецкого

до такого состояния, что тот прибивает

его разводным ключом...

— Мне очень понравилось, как вы

смотрели этот фильм, — поднялся Ма-

ковецкий с места, — как смеялись и

как разом затихли в тот момент, когда

я убиваю пса. Он, конечно, не постра-

дал, я потребовал, чтобы его рядом не

было и чтобы я его не видел. А он

оказался прекрасным партнером и слов-

но что-то почувствовал в той сцене у

порога — прижался ко мне всем те-

лом... Самым сложным для меня было ,

сыграть так, чтобы поступок был оп-

равдан. Кстати, продюсеры возмуща-

лись, что наша беготня так и кончает-

ся ничем, требовали, чтобы было нака-

зание, чтобы один брат убил другого.

Но это была бы обыкновенная чернуха,

а в этой беготне и заключается вся

наша жизнь, и история получается про

всех — и про меня тоже.

— Почему этот фильм никто не

увидит?

— Потому что сейчас и длинный

метр в прокате идет с трудом, а корот-

кий — тем более, его и не пытается

никто продать в прокат, и судьба ко-

ротких метров — кочевать по фестива-

лям. Говорят, что у нас что-то случи-

лось с кино — гибель или возрожде-

ние, на самом деле все так, как и было.

Просто раньше фильмов снимали боль-

ше, а сейчас — меньше. Сегодня слож-

но снимать кино — а про что? Поэтому

сейчас снимают про бандитов: они ря-

дышком, мы с ними знакомы. Почему

наше кино не смотрят? А это от вас

зависит. Почему вы на российское кино

не ходите? Я хожу.

Чехов по-американски
— А зарубежное кино вы смотри-

те?

— Смотрю.

— Есть для вас что-то ивтересвое?

—  ...Ха! Сказал: «Смотрю» и попал-

ся в сеть. Хотел соврать и назвать пос-

ледние шумные фильмы, но последнее,

что я смотрел (скорее всего, очень дав-

но), — это «Красота по-американски».

Мне очень понравилось: в фильме был

абсолютно чеховский финал. И когда я

узнал, что режиссер — бывший теат-

ральный режиссер, стал им интересо-

ваться и в Интернете нашел, что он

действительно ставил Чехова. В этом

фильме он убирает героя, как это де-

лает Чехов в «Чёрном монахе», помни-

те смерть Коврина? «Ты гений, но сла-

бая человеческая оболочка не может

быть вместилищем для гения». Как

только он, мужчина, переживший кри-

зис среднего возраста (что иногда слу-

чается с нами и происходит болезнен-

но, и чтобы мы справились, вы должны

нам помочь, милые женщины...), как

только он понял и пережил то, что

такое он и что такое его семья, режис-

сер делает, как в «Черном монахе». Я

даже вздрогнул, когда это увидел: нет

ни лица, ни человека, только дуло

пистолета. И почему такое название —

«Красота по-американски»? Автор об-

рывает жизнь героя не в момент отча-

яния, а в момент улыбки, значит,

всплеск — туда, наверх — пойдет не

горя, не крика, а чего-то светлого.

72 метра

— Где вы сейчас, снимаетесь?

— Сейчас я снимаюсь в камерной

картине Константина Худякова для

канала НТВ. Играю режиссера, кото-

рый ставит «Вишневый сад». Фильм

несколько завязан с «Норд-Остом», в

нем есть любовь и измена. Выйдет он

в 20-х числах октября. А сейчас я жду

выхода новой ленты «72 метра». Жду

как никакого, наверное, потому что сам

общался с ребятами, которые работают

на подлодках, видел, какие они — се-

вероморцы — несмотря ни на что. Кар-

тина получилась такой, какую мы дав-

но ждали. Ждали, может быть, не от-

давая себе отчета. В ней есть нормаль-

ные слова о чести, о служении Отече-

ству, причем я никогда никого к этому

не призываю. Я думаю, что там сложи-

лась хорошая команда. Конечно, будут

ассоциации с гибелью «Курска» — опять

август, опять подлодка, опять нужно

что-то решать. Хотя это вовсе не исто-

рия «Курска», и подлодка не атомная —

люди просто ехали на консервной бан-

ке, перевозили вещи на новое место

жительства, оказались в холоде и кро-

мешной темноте... Мы хотели отправить

этот фильм на венецианский фестиваль,

но не успели с перезаписью.

Рязанов и «Спальня»
— Я рад и волнуюсь, что здесь у

вас впервые — и с премьерой. Это пос-

ледняя картина Эльдара Рязанова, ко-

торая вышла на экран. Хотя нет, слово

«последняя» вообще нельзя говорить...

Одна из... или как правильно?... Край-

няя?.. Нет, крайняя — это в очецеди...

Когда Эльдар мне позвонил, я согла-

сился сразу же, потому что отказаться

сниматься у такого режиссера очень

глупо. Всегда хотел с ним работать, но

мы никогда не встречались. Очень

люблю играть водевили — я с этого

начинал, это мой жанр. Это потом из

меня сделали неврастеника.

В этой картине Рязанов в зрелые

свои годы решил пошутить, поэтому

прошу вас, не относитесь серьезно к

тому, что увидите: это комедия поло-

жений. Я в ней являлся человеком,

который «развинчивает» ситуацию. Об

этой картине уже написано много: кто-

то считает, что это очень хорошо, кто-

то — что это не Рязанов. Мне кажется,

что в 75 лет уметь хулиганить, думать

о легком, о будуарах, о серебряном

веке — дай бог каждому из нас! Сни-

маться было, конечно, сложновато, по-

скольку все актеры опытные, все хо-

тят быть лучше, смешнее, к тому же

сегодня смешить людей невозможно.

Эльдар Александрович снял пустячок

с красивыми декорациями, красивыми

актрисами, надеюсь, талантливыми ак-

терами. Как я это разделил интересно...

С талантливыми актрисами и актера-

ми. Ничего от этого фильма не ждите,

просто смотрите кино, которое сделано

изящно и неплохо.

— Почему сейчас вдруг снята кар-

тина в жанре немого кино, как не сни-

мают уже лет 80?

— Эльдар Александрович нашел та-

кой стиль. А как еще передать ощуще-

ние изломанности, которая была свой-

ственна той эпохе? Ведь время было

отменное: поэзия Бальмонта,- Северя-

нина, Блока, Ахматовой, Пастернака —

фантастическое время. Такое ощуще-

ние, что в воздухе были страсть, изме-

ны, дуэли, кокаин... Тогда появились

первые эротические фотографии с да-

мами в этих самых... как они называ-

ются вот тут у вас (показывает на

талию. — Авт.)? В красивых шляпках

и корсетах, с оголенными попками.

Женщины посещали салоны. Все это

было модно. Рязанов с Немоляевым

предложили язык немого кино, так же

как раньше Балабанов предложил жанр

якобы ожившей фотографии. Вопрос в

том, как передать историю. Можно

просто взять и рассказать словами:

«жили-были дед и баба», самое же

интересное — найти художественный

язык этого произведения, поэтому яко-

бы немое кино, чуть-чуть приподнятые

отношения, резкие эмоции — это все,

что составляет комедию положений.

О доблести, о подвиге...

«Не хочу уходить под стук собствен-

ных шагов», — завершил встречу со

зрителем Маковецкий и прочел Блока:

«Чтобы ввести вас в атмосферу Петер-

бурга 14-го года». Прочел то самое: «О

доблести, о подвиге, о славе». А выйдя

из зала, сам стал задавать вопросы,

«Ну как, вам понравился фильм?». Не

комедия Рязанова, а тот, где ты да я,

да мы с тобой. И не знаю, насколько он

был искренен с нами, журналистами,

но говорил обо всем много и горячо, о

чем бы ни спросили — об армии, о по-

литике и выборах, о судьбе поколений

в России, о том, спасет ли мир красота,

о прозе Виктора Пелевина и недавно

«открытой» им Дине Рубиной. «На сце-

не для меня главное — то, что проис-

ходит между людьми, а как это сдела-

но — все равно, хоть стоя на голове.

Но если смысл только в стоянии на

голове — я смотрю это ровно пять

минут», — завершил встречу актер

театра имени Вахтангова.
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