
уЛЛсшаи. b$ptap&<> £3. /у &£

mfu** -Букет премий &s

Андрея Макина

Андрей Макин.

Небывалый случай: две самые пре-

стижные литературные премии

Франции — премия Гонкуров и пре-

мия Медичи — присуждены одному

писателю, Андрею Макину, выход-

цу мз России, пишущему по-фран-

цузски.

С одной стороны — премия за луч-

шую французскую книгу вручена не

французу. С другой стороны — в

этом году впервые за всю историю

литературных наград премия Гонку-

ров присуждена не до, а после полу-

чения почти столь же престижной

литературной премии Медичи.

(Обычно принято, что решение жю-

ри премии Гонкуров объявляется

первым). С^третьей — Макин стал

фактически лауреатом трех премий:

кроме основной, ему присуждена и

Гонкуровская премия юношеского

жюри («Гонкур лицеистов»).

Все вместе создало вокруг не

слишком готового к этому автора

атмосферу сенсации, привлекло уси-

ленное внимание прессы.

Каковы бы ни были стечения об-

стоятельств и причины, сделавшие в

течение полутора недель шумно зна-

менитым скромного выходца из Рос-

сии, многие годы зарабатывавшего

себе на жизнь преподаванием русско-

го языка, все критики и литератур-

ные авторитеты сходятся в одном:

литературные достоинства книги не

вызывают никаких сомнений. Боль-

шинство пользуется превосходными

степенями.

Теперь, как водится, все газеты

охотно рассказывают о том, что Ма-

кину пришлось «пробивать» свои

первые книги: выдавая их за перево-

ды с русского, он изобрел себе ми-

фического переводчика, а его псевдо-

нимом взял (поставив его в мужском

роде) имя своей прабабки Альберти-

ны Леммоньер.

Впрочем, пора оставить эту тему.

Для Макина, слава Богу, еще не при-

шла пора литературных анекдотов.

И все-таки, судя по всему, его пер-

вые четыре книги: «Дочь Героя Со-

ветского Союза», «Исповедь разоча-

рованного знаменосца», роман с

труднопереводимым заглавием «Аи

temps du Пеиѵе Amour» и, наконец,

«Французское завещание», вышед-

шее в этом году в издательстве

«Маркюр де Франс», — все это ско-

рее начало творческой жизни.

Секрет последнего романа, принес-

шего ему успех, — ключ ко всей сти-

листике Макина, его писательской

личности и истокам его творчества.

Ключ, у которого есть имя, лицо и

биография.

Мальчик, родившийся в 1957 году

в Сибири, в 1995 году получил три

литературных премии в Париже, и

он может их по праву разделить со

своей бабушкой Шарлоттой Лем-

моньер. Его знаменитый теперь ро-

ман был написан для нее, о ней и на

ее родном языке.

Всякая биография начинается не с

даты рождения. Но все-таки редко

так абсолютно происхождение и до-

машнее воспитание определяют

жизнь и мироощущение человека,

как это случилось с Андреем Маки-

ным.

Его прадед и прабабка по материн-

ской линии, французы, оказались в

России, в Сибири, в начале века. В

1903 году у них родилась дочь Шар-

лотта, большую часть жизни про-

жившая в России, но образование по-

лучившая во Франции.

Свою тоску по Франции, свою

французскую душу и свою европей-

скую культуру она вложила в русско-

го внука. Франция его детства — это

не только недосягаемая Атлантида,

но и вполне доступные ежевечерние

бабушкины сказки и ее другой, не та-

кой, как у всех, взгляд на мир, это к

случаю процитированные стихи и

естественное приобщение к высокой

французской литературе. Силой ли

своего характера, любовью ли, но

эта женщина сумела в одиночку со-

здать внуку микромир, в котором

развилась и осознала себя француз-

ская часть его души.

Феномен полноценного двуязычия

— не редкость, но можно считать ис-

ключительным случай, когда «до-

машний» язык, а не язык среды и до-

минирующей культуры, стал основ-

ным рабочим языком писателя. Кри-

тики сравнивают Макина с Набоко-

вым — сравнение не совсем коррект-

ное: Набоков начинал как русский

писатель — и лишь в Америке стал

писать по-английски. Набоков и в

русских своих романах — космопо-

лит. Макин во французских — рус-

ский.

Андрею Макину судьба сделала

редкий подарок — способность вос-

принимать мир обеими сторонами

души и отдавать себе отчет в разни-

це восприятий. И все же «Француз-

ское завещание» — автобиографиче-

ский роман, книга русского о России,

рассказ о жизни и становлении рус-

ской души, с русскими, далеко не

идиллическими реалиями и русским

максимализмом. Притягательность

книги — в ее чистоте, в безбоязнен-

ном обращении к «вечным» вопро-

сам. Французская критика отмечает

изящество его языка, сравнивая его

с языком Пруста.

Макин называет себя мутантом:

«Находясь между двух языков, мое

видение и мои чувства стали намно-

го интенсивнее». Один из членов жю-

ри Гонкуровской премии, кстати,

первым проголосовавший за Маки-

на, сказал: «Эта книга меня порази-

ла. Она — на уровне великой русской

литературы».

Открытие талантливого писателя

—  всегда событие в литературном

мире. Как жаль, что радость об-

щественного признания не смогла

разделить с ним Симона Галлимар,

его первая почитательница и первый

издатель: она умерла совсем недав-

но. Вручение «венка премий» русско-

му писателю будет данью и ее памя-

ти.
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