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УЙІШШШІЙ:
Об АНДРЕЕ Макине за-

то в о рил и с о в с ем не д а в -

но. В конце прошлого
года он получил Гонку-
ровскую премию за
роман "Французский за-

вет", вышедший в изда-

тельстве "Меркюр де
Франс". Что в этом уди-
вительного? Каждый год

какой-нибудь автор, пи-

шущий на французском
языке, получает эту пре-

мию.
УДИВИТЕЛЬНЫМ было дру-

гое: самая престижная фран-
цузская премия была вручена

русскому, написавшему свой
роман по-французски. Андрей
Макин прожил в России 30
лет, его родным языком, ко-

нечно же, был русский. Педа-
гогическое образование он

получил в Москве и тихо-спо-

койно преподавал француз-
ский язык в Новгороде... до

1987 года. Никаких стихов и

романов здесь, в России, он

не писал ни по-русски, ни по-

французски.
В 1987 году поехал во Фран-

цию по частному приглаше-

нию и попросил политическо-

го убежища, хотя диссиден-

том не был.
Позднее, уже став извест-

ным, Макин попытался объяс-
нить причины своей эмигра-

ции. Дело в том, что ему не

хотелось жить в России, где

"новые русские" строили ма-

фиозный -капитализм. Этот
ответ удовлетворил францу-
зов. Но нам такая версия ка-

.жется не очень искренней.
* Разве можно было десять Лет
тому назад предвидеть то, что

происходит сейчас? Неужели
Андрей Макин был столь даль-

новидным?
Первые годы пребывания во

Франции были очень трудны-

ми для Макина: ночевал где

попало (в подвалах и на клад-

бищах, даже на Пер-Лашеэ),
перебивался случайными за-
работками (преподавал рус-

ский язык). Позже Андрей
Макин защитил о Сорбонне
диссертацию по русской ли-

тературе и стал вести семи-

нар по русской культуре в

Высшей школе политических

наук. Живет он в небольшой
комнате для прислуги в доме

на Монмартре, где и рабо-
тает. Когда сентиментальные

французские журналисты пи-
шут о нём, то непременно

обращают внимание на то, что

Андрей Макин не пользуется

пишущей машинкой. И стро-

чит свои романы от руки^ раз-

ложив листки прямо... на ко-

ленях.

Дза первых французских
романа Андрея Мзкина ("Дочь
Героя..Советского Союза"--и-

Гонкуровский лауреат из...

Новгорода
"Исповедь поверженного зна-

меносца") издатели не хотели
публиковать, не веря тому, что

их мог написать русский. Тог-
да автор был вынужден при-

бегнуть к "хитрости": он пере-

вел свои еще не опубликован-
ные сочинения на русский
язык для того, чтобы предъя-

вить; тексты издателям. Как
переводы с русского "самиз-
дата" они и вышли в изда-

тельстве "Робера Лаффона" и
"Пьера Бѳльфона* (в 90-м и

92-м годах). Третий роман,

"Во времена реки Амур", опуб-
ликованный издательством
"фелен" (1994 г.), и четвер-

тый  ("Французский   завет")

щѳвских  пере-

гибах, о бреж-
невском    за-

стое и об аф-
ганском   син-

дроме.   И,   ко-

нечно, о проис-

ках  КГБ.   И   вот

представьте, что
такой писатель
появляется. И в

довершение
всего он, буду-
чи стопроцент-
ным   русским,

пишет  велико-

лепно по-фран-
цузски! Просто
удача, дай трль-

Андрей Макин живет

в комнате для прислуги

в доме на Монмартре.

И строчит свои романы

от руки, разложив листки

бумаги на коленях

были уже явлены публике как

чисто французские.
Отсюда, издалека, из Рос-

сии, "случай с преподавате-

лем Андреем Макиным" ин-

тересен не сам по себе, а как

часть какого-то грандиозного

мифа. А значит, и успех рус-

ского человека на "ниве фран-
цузской словесности" - это не

случайность, а проявление

какой-то всеобщей законо-

мерности.

Несколько слов о мифе.
Может быть, он не такой уж и

грандиозный, каким кажется
на первый взгляд. Франция -

это страна, жители которой
любят читать. И писать, ко-
нечно, тоже любят. Каждый
читатель мечтает о своем иде-

альном писателе. Те францу-
зы, которые любят русскую
литературу (не только класси-

ческую, но и современную),
тоже мечтают об идеальном

русском писателе наших дней.
О чем должен повествовать
такой идеальный писатель?
Наверное, о второй мировой
войне, 1 о ее последствиях, о

-сталинских беззакониях и хру-

ко...

Но в действительности все

было немножко иначе. Ока-
зывается, у русского Макина
была французская бабушка,
которая жила в России и при-

вила своему внуку не только

любовь к французскому язы-

ку, литературе, но и к самой
Франций. И он увековечил

свою бабушку Шарлотту в

автобиографическом романе

"Французский завет".
Критики, а также исследо-

ватели творчества Андрея Ма-
кина (их пока еще очень мало)
отмечают, что во всех четы-

рех романах есть одни и те же

мотивы (или "константы"). Их
по крайней мере четыре. В
любом из романов Андрея
Макина присутствует тема

войны (и афганской тоже). А
среди персонажей есть инва-

лиды: Иван Демидов - отец

Ольги (роман "Дочь Героя Со-
ветского Союза"), инвалид
Федор (роман "Исповедь по-

верженного знаменосца").
Безногих инвалидов Макин на-
зывает ласково "самоварами".
Французам  эта   "метафора"

тоже понятна.

В каждом романе Андрея
Макина есть описания жизни

в российской глубинке. Но не

"мотивы" сами по себе при-

несли успех Андрею Макину,
а великолепный французский
язык, а также построение его

романов (особенно послед-

него, заставляющего вспом-

нить Марселя Пруста). И все

же случай Макина - уникаль-
ный. Владимир Набоков, пе-

решедший в 40-х годах с рус-
ского языка на английский,
все-таки был писателем -и в

стихии родного языка. Да и

Эльза Триоле, ставшая из-

вестной французской писа-

тельницей, доказала, что мо-

жет отлично писать и по-рус-

ски. Ее русский роман "Зем-
ляничка" читать одно удоволь-

ствие (даже и сейчас).
Гонкуровскую премию при-

суждает Гонкуровский коми-

тет, председателем которого

является известным прозаик

Эрве Базен. Он и его коллеги

дали премию Макину не за

роман, написанный "а-ля
рюсс", но за избы, заброшен-
ные где-то. там. далеко в Си-

бири, не за любовь к Жан-
Полю Бельмондо, а за вели-

колепный язык "Французско-
го завета". За то, что в этом

романе исследуются пробле-
мы самоидентификации твор-

ческой личности. Действи-
тельно, очень интересно чи-

тать, каким образом русский
человек становится француз-
ским писателем, пережив не-

сколько драм и не переставая

при этом быть русским. Ну а

французские читатели нако-

нец-то дождались того, кого

они ждали так долго. Когда
стало известно, что Андрей
получил премию, то одна из

французских газет вышла под

заголовком: "Макин - это "Гон-
кур", который приехал изда-

лека"...
Надо ли торопиться с пере-

водами романов Андрея Ма-
кина на русский «зык? Или
стоит подождать, пока он -на-
чнет писать что-то из фран-
цузской жизни, тем болеелпо
он любит разгуливать по Пари-
жу и ловить на лету реплики

прохожих? На знаю. Тѳ рус-

ские, которые читали романы

Макина в оригинале, выска-

зывают весьма противоречи-
вые суждения. Сам Андрей Ма-
кин пока не хочет появляться
в России', чтобы лично расп-
орядиться своими публика-
циями. А мы можем и подо-

ждать, хотя успеху бывшего
соотечественника очень рады.

Что такое Гонкуровская пре-

мия для французского обыва-
теля? Это значит, что роман

"Французский завет" Андрея
Макина будет распродан тира-

жом как минимум в один мил-

лион экземпляров. И, скорее

всего, Макин получит свои 15-
20% от продажи, а это уже

целое состояние...

Михаил КУЗЬМИН
P.S. Недавно в медиатеке

Французского института (на-
бережная Мойки, 20) состо-
ялась лекция, посвященная
творчеству Андрея Макина.
Французская писательница
Лиана Гийом, ныне прожи-

вающая в Петербурге, вни-
мательно вчиталась в книги

Андрея Макина и обнаружи-
ла в них аналогии с Прустом.
На ее лекцию в медиатеке
собралось более ста чело-

век, все остались довольны.
Правда, был один слуша-
тель, который никак не хо-
тел соглашаться с решен-
ием Гонкуровского комите-
та. Ему почему-то казалось,
что Эрве Базен совершил
ошибку...

Шарж Вильяма КАРЛЕНА


