
И В ШУТКУ,  И ВСЕРЬЕЗ
Расширенный юмористический выпуск, поскольку из обычно

хорошо информированных источников нам сообщили, что

завтра известному украинскому писателю-сатирику, главному

редактору журнала «Перець, Ф. Ю. Макивчуку исполняется

ровно 70 лет.

От всей души поздравляя юбиляра, мы публикуем сегодня

его беседу с корреспондентами нашего юмористического спец-

выпуска.

—   что же, меньше нужна
бичевать всякого рода выпи-
вох, бюрократов, взяточников,

растратчиков!
—  Вовсе нет. Дело в том, как

писать. Можно одним сатири-

ческим ударом сравнять все с
землеіО. Но тогда искажается

сама суть нашего ремесла —

лечить язвы. Вспомним слова
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ГОВОРЯТ,      читателя  нужно

сначала          заинтриговать.

Чтобы мороз, по коже

прошел. И сладко стало. И ин-

тересно. Чтобы заскрипело ре-

портерское перо, как дверь на
пороге неизвестного. Но как

быть здесь? Ведь стоит только

назвать имя Федора Макивчу-
ка — и любой не удержится:

нашли с кем знакомить! Сами
можем о нем рассказать. И
немало. Ну, к примеру, что он
— популярный украинский са-

тирик. Редактор того — да-да,
именно того! — журнала, ко-

торый не жалеет для кое-кого

из своих читателей едкого и
горького перца... Автор весьма
поучительных книг «Репортаж
с того света», «Винегрет с пер-
цем», «Кошмар моей жисти» и
многих других чрезвычайно
серьезных историй.

—  Да... — озадаченно протя-

нул  один  из  интервьюеров.

—  Гм... — развил, углубил и

дополнил  его  мысль  другой.
И мы разочарованно посмот-

рели друг на друга: в этом
нашпигованном информацией
мире работать становится все

труднее. Все все знают. Но не-

ужто всё?! С этой последней
надеждой переступили мы

порог кабинета главного редак-

тора «Перця». И, не дав опом-
ниться его хозяину, дружной
скороговоркой  выпалили:

—   Как вы стали тем, кем вы

стали!
Однако Макивчук ничуть не

растерялся, И мы поняли, что

в запасе у него, конечно же,
есть еще много никому преж-

де не поведанных сатирических

былей...
__ Есть      о чем говорить, —

сказал Макивчук. — Сколько
себя помню, а помню себя с

детства, все над чем-то сме-

ялся. Встречу бодливую коро-

ву без рогов — смеюсь. Уви-
жу, как любитель за воротник

заложить со столбом в любви
объясняется, — заливаюсь. За-

• мечу что-то не то — и рука
сразу же рвется к «бомаге».
Бичую. Выкорчевываю. Искоре-
няю. Сигнализирую в окруж-

ную газету. «Ох, и быть тебе
битым!» — не раз предупреж-

дал меня отец, хитро прищу-

ив глаза. А я в них читал: это

нас так на роду написано —

е терпеть неправды. И хлоп-
ы подбадривали: «Меньше
азной дряни под ногами бу-

дет. Шуруй!» Вот так писал я

рос, рос и писал. И, как ни

странно, никто не останавли-

вал.
—   Неужели так сразу и ста-

ли юмористом!
—    К счастью, нет. Я прошел

неплохую школу газетно-

го мастерства. С 1933 го-
да работал в молодежной прес-

се, во вромя войны руководил
сектором радиовещания ЦК
ВЛКСМ, возглавлял «Молодь
Украіни». Словом, успел по-

чузствовать жизнь во всей ее

полноте. Не люблю занимать
чужих мыслей и цитировать,

но трудно удержаться и не

повторить вслед за известным
юмористом: «Я держал сча-

стье  за  хвост.  Оно  вырвалось,
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оставив в руках перо, которым

я пишу». Эти иронические сло-
ва точно характеризовали мое

душевное состояние, когда в

1946 году меня назначили ре-

дактором «Перця». Журнал
тогда крепко критиковали за

мелкотемье. Конечно, я коле-

бался. Меня успокоили: годок

поработаешь — а там видно

будет, — Макивчук выразитель-

но хмыкнул и посмотрел на

календарь, на котором значил-

ся сентябрь 1982 года.

— Вообще фельетоны я пи-

сал давно. Но это, как говорит-

ся, полбеды. А вот руководить

журналом... Да еще разбитым
в пух и прах... Тут не один раз

затылок поскребешь, пока ре-

шишься. Пугало и то, что надо

редактировать Остапа Вишню,
Ярослава Галана — корифеев
сатирического цеха. Одни име-

на художников Козюрэнко, Бе-
ша, Каплана, которые работали
в сатире с двадцатых годов,

приводили в трепет, А я дол-

жен был оценивать их карика-

туры. Нацеливать. И — отсеи-

вать тоже.

И все же дело пошло. Очень
мне помогла дружба с Остапом
Вишней, с которым сблизился
быстро и навсегда.

Давно минули те годы, а я и
сейчас слышу голос моего
старшего товарища: «В сатире

нельзя хватить лишку. Но и
недобрать тоже нельзя. Нуж-
но, чтобы все было тютелька в

тютельку». Здесь мобилизуют-
ся и партийная совесть, и опыт,

и интуиция. В самом деле,

чуть переборщил — и читатель

уже сбит с толку, а если уж

начнешь сгущать краски, нани-

зывать на перо один факт кош-
марнее другого, тогда вообще
заверещит: «Караул! Спасите,
весь мир гибнет!»

«Осмеянный человек чувствует

себя связанным зайцем». Да,
гласность — большая сила. У
Остапа Вишни из-под пера вы-

шло более тысячи фельетонов.

И всегда он говорил: я не мо-

гу не увидеть героя, о кото-

ром пишу, почувствовать, кто

он, как к нему подойти — или

с розгой, или дубинкой огреть,

чтобы опамятовался. Конечно,
когда в сатирическом прицеле

наши классовые враги, в- бес-
сильной злобе шипящие из

западных подворотен, сатире

незачем долго раздумывать.

Нужно бить метко и безжало-
стно.

—  Федор Юрьевич, ваше имя

отождествляется с журналом.
Уж вы-то, конечно, знаете о
нем все. Даже в чем секрет
его не стареющей популярнос-

ти...
—   Не отрицаю — «Перець»

читают. И не только на Украи-
не. Письма, — а их каждый год

приходит свыше сорока тысяч,

— пишут отовсюду. И за каж-

дой строкой стоит человек. Не
только помочь ему, но и прос-

ледить, как отреагировали на

месте, послужило ли выступле-

ние журнала уроком или там

просто «приняли меры», — на-

ша главная задача.

Времена меняются. Еще не-

давно после острой критики

наш герой стучал себя в гулкую

грудь, крича: «Это ложь! Я
пойду выше!,.» Теперь это уже

не модно. Теперь культурнень-
ко так отвечают: «Фельетон на-

писан мастерски. Всем нам;

очень понравился. Факты под-

твердились. Учтем. Отреагиру-
ем. Исправимся». И, бывает,
на   этом все.

Иногда, правда, герои ведут

себя очень своеобразно. Не-
давно  вот   какай   случай     при^

ключился. Раскритиковали мы

начальника одного киевского

главка. А через несколько не-

дель заходят ко мне в кабинет
два солидных симпатичных че-

ловека. Один и говорит: «Я ге-

рой вашего фельетона. Разре-
шите пожать вашу руку». Пред-
ставляете ситуацию?

А было так. Прочитал крити-

ческую заметку его фронто-
вой друг аж в Новосибирске.
И сразу отбил телеграмму: «Ты
ли это воевал там-то и там-

то?» __ «Я воевал», — отве-

чает телеграммой киевлянин.

Сибиряк билет в руки — и к

нам, на склоны Днепра. Почти
сорок лет не виделись после

войны, покуда так неожиданно

не помог им встретиться наш

«Перець».
Мы почувствовали, что глав-

ным редактором овладела ми-

нута добродушия, и решили ис-

пользовать это в своих коры-

стных целях.

—   В Молдавии, как нам из-

вестно, выходит «Киперуш»
(«Перчик»). Не родственник ли

это вашего журнала! — спро-

сили мы вкрадчиво.

—   Родственник вроде, — не

почуяв подвоха, подтвердил

Макивчук.

—  Что ж выходит, —• оживи-

лись мы, — одной рукой бичу-
ете семейственность, а другой
— насаждаете ее на сатиричес-

кой ниве!..
—   Скажу вам честно, я —

двумя руками за такую семей-
ственность. Более того — род-

ственные связи мы поддержи-

ваем не только с «Киперушем»,
которому помогали в свое вре-

мя встать на ноги, но и со
многими другими собратьями
по сатирическому цеху —

«Крокодилом», литовской «Шлу-
отой», белорусским «Вожы-
ком», грузинским «Нианги».
Всей дружной семьей боремся
мы с теми на диво живучими

героями, о которых Остап
Вишня в сердцах восклицал:

«Будь  они  трижды  прокляты!»
С каждым сатирическим зал-

пом редеет это воинство. Но
работы хватает и поныне. Что
ж, не жалеем ни едкого пер-

ца насмешки, ни крупнозернис-

той фельетонной соли...

___ Кем бы вы стали, если б
не  пришлось  стать  сатириком!

—   Лесником. Гуляешь себе
по травке, к каждому кустику

присматриваешься — может,

турист ветку какую сломал, —

глаза Макивчука блеснули, —

но нет: все тихо,, все спокой-
но. Хорошо!.. А еще — рыбо-
ловом.

Лишь только завзятый люби-
тель активного отдыха вдохнул

побольше воздуха, чтобы пока-

зать, какой величины щука сор-

валась с его крючка в послед-

ний раз, мы вскрикнули: «Ве-
рим! Верим!» — и наконец-то

смогли задать последней, тра-

диционный вопрос:

—   Чего вы еще такого не
написали!

—  И в самом деле — не на-

писал многого. Поэтому и вы-

нашиваю сейчас замысел кни-

ги под условным названием

«Письма из прошлого», где в

форме писем к внучке хочу

рассказать об истории журна-

ла, о встречах с О. Вишней,,
ЛѴ Рыльским, Я. Галаном,
А. Ковинькой, С. Воскрекасен-

ко, С. Маршаком. Это — меч-

та.
А мечты сбываются даже у

сатириков.'
Вели беседу

Ю. МЕЗЕНКО и Н. НАЗАР.


