



ота иронии, столь необходимая газетчику, позволяет точными мазками прописать ситуацию.

Апрель - 2002 - март - с 20.



Актёр Чев Чейз в роли Флетча.

Наблюдатель

Грегори
Макдональд:
северянин
на юге

Вадим Черняк

Герой американского острого романа, как правило, действует в одиночку, борясь с таким же одиноким преступником, который причинил зло столь же одинокой жертве. Добро тут борется со злом, олицетворённым в личностях, а не в частностях окружающего мира. Преступник и его антипод демонстративно игнорируют общественную среду, её уклад и заповеди. В таких обстоятельствах положительный герой верит лишь в справедливость своих намерений, а закон зачастую мешает ему осуществлять общественную "вендетту".

При всём этом проза Грегори Макдональда сработана на очень достоверном материале.

УЖЕ ПЕРВЫЙ РОМАН СЕРИИ "Флетч", увидевший свет в 1974 году, принёс автору всемирную известность и престижную литературную премию Эдгара По. Великолепная завязка романа: на пляже в Калифорнии к живописному оборванцу подошёл человек и предложил немалую сумму денег. На вопрос, какую цель тот преследует, проявляя неслыханную щедрость, последовал ответ: "Я хочу, чтобы ты меня убил". По мере развития событий выясняется, что незнакомец заду-

мал ловкую аферу, в которой Флетчу уготована роль жертвы, но не рассчитал всех последствий и погиб от пули, предназначенной Флетчу. А тот, обретя неожиданное богатство, скрывается на самолёте, приготовленном тем самым незнакомцем для себя. Фамилия богача — Стенуик, а с его женой Джоан Стенуик, мы встретимся ещё в одном романе — "Карнавал Флетча".

ВСЁ ДЕЙСТВИЕ ЭТОГО РОМАНА проходит под барабаны традиционного бразильского карнавала, и, согласимся с автором: не поняв этот театрализованный праздник, невозможно понять Бразилию с её атавистическими верованиями и новейшей марки автомобильными моторами. На фоне карнавалов фантазмагорий гораздо реалистичней выглядит то, что случилось с Флетчем в Рио-де-Жанейро. Кажется, автор целиком сконцентрирован на приметах быта, перипетиях, связанных с маскарадными аттракционами, балах, светских встречах и т.п., однако параллельно идёт скрупулёзное расследование, затеянное Флетчем и осложнённое полудикими нравами, быстрой любовью, латиноамериканской бестолковостью. Флетч, вынужденный защищаться, проявляет себя во всём блеске.

Когда Г. Макдональд описывает современную Бразилию, его проза,

выдержанная в тонах, присущих американскому роману, всё же заставляет вспомнить классиков латиноамериканской литературы: изображая не очень знакомую ему среду, Г. Макдональд, видимо, был вынужден обратиться к известным канонам, а может быть, нарочно постарался стилизовать "бразильское" произведение под привычные читателю нормы, в главном сохранив присущее ему своеобразие. Флетч остаётся энергичным борцом за справедливость, к которому читатель испытывает уважение.

Пожалуй, ни в одном произведении Г. Макдональда не проявляется так, как в "Карнавале...", ещё одно выигрышное качество его писательской манеры — неординарный юмор. Ироническая нота снижает пафос "Карнавала...", его героико-фольклорное начало и позволяет нам относиться к происходящему с долей детской непосредственности, которая, впрочем, характерна и для большинства его персонажей. Вот первая встреча с натерпевшейся в Рио-де-Жанейро Джоан Стенуик:

"Джоан всхлинула.

— Я объяснила официанту, как могла, что у меня украли все деньги. Обещала вернуться и заплатить на следующий день, то есть сегодня. — Джоан Коллинз Стенуик вновь всхлинула. — Я готова поклясться, Флетч, что во время моей прогулки никто не касался меня. Никто не

сталкивался со мной. Как они сняли с меня ожерелье? Брошь с платья? Я ничего не почувствовала!

— Будущее Бразилии — хирургия.

— Я вернулась в отель.

— И увидели, что в вашем номере побывали незваные гости.

— Как вы узнали?

— Вы же сказали, что вас ограбили дважды..."

Всё это и горько, и смешно, и точно выверено по психологическим характеристикам. Ирония, столь необходимая газетчику (Флетч — репортёр), позволяет точными мазками прописать ситуацию.

В 1973 ГОДУ Г. МАКДОНАЛЬД ПОКУПИЛ газету "Бостон глоуб", купил ферму на юге США, в штате Теннесси, и переехал туда из обжитого Бостона. Новые впечатления отразились в цикле романов, объединённых основным действующим лицом — южанином Скайларом. Но сперва ещё несколько слов о писательской манере Г. Макдональда. Репортёрский опыт заставляет автора гораздо больше внимания уделять не преследованию нарушителя закона, — чем в основном заняты положительные персонажи "жестких" романов, — а анализу тех сложнейших переплетений, которыми переполнена жизнь и которых мы почти не замечаем в повседневности. У Г. Макдональда они вплетаются в сюжет, формируют мир, в котором протекает действие романа, и мир этот порой много интересней самих сюжетных перипетий. Характеристики раскрываются в процессе приключений, и автор не устаёт придумывать их, сам с удовольствием наблюдая за поступками своих героев. "Приключенческая история" — вот жанр, по-видимому, наиболее подходящий для обозначения того, что выходит из-под пера писателя.

Книги Г. Макдональда издаются во всём мире. У него огромное количество поклонников, читателей и почитателей, к ним добавились и российские любители острого сюжета прозы.

Справка "Алфавита"

Грегори Макдональд родился в 1937 году. Получив образование в Бостоне, здесь же стал работать в газете "Бостон глоуб". Зарекомендовал себя отличным репортёром. Один из любимых его героев — Ирвин Морис Флетчер — явно написан на автобиографическом материале. Первый роман "Бегущий в испуге" выпустил в 1964 году. На русский язык переведены все романы Г. Макдональда серии "Флетч" и два романа из новой серии "Скайлар".

Макдональд Грегори (март) 13. 2002.