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Б еснующ и и с я,

взрывающийся ка-

кими-то фантасти-

ческими красками

луч прожектора

вдруг застывает, прорвав-

шись сквозь густой, про-

куренный воздух огромно-

го зала. Застывает неяр-

ким, матовым пятном, выхва-

тывая из темноты сцены зна-

комое по тысячам фотогра-

фий лицо и тонкие длинные

пальцы, бросающие в тишииу

замершей в немом восхище-

нии аудитории первые ак-

корды баллады, когда-то, де-

сять лет назад, поразившей

мир своим грустным лириз-

мом и тонкой мелодично-

стью.

' На фене «Эмпайр пул»,

гигантского дворца спорта в

Уэмбли, под Лондоном, —

прошлое. Прошлое, подчерк-

нутое самим названием пес-

ни, которую поет сейчас

Поль Маккартни. — «Иестер-

дэй» («Вчера»). Она прозву-

чала внезапно в том почти

трехчасовом концерте, кото-

рый давали Поль и созданная

■им относительно недавно бит-

группа «Уингс». Внезапно, 1

потому что в металлические,

тугие звуки электрогитар, в

стремительный рок-н-ролль-

ный ритм ударных, в срыва-

ющиеся на оглушительный

крик аккорды электроорга-

на — в этот вычурный узор

современного «бита» впле-

лась вдруг неяркая ниточка

простоты, своей тихой, нена-

вязчивой . откровенностью по-

разившая всех.

—   «йестердэй» часто зву-

чит в концертах вашей груп-

пы. Это что? Своего рода

дань тем дням, когда суще-

ствовали еще «Битлз»? —

спросил я Поля после кон-

церта.

—  Да нет, — ответил он. —

Это просто красивая   песня.

—    Вы считаете ее луч-

шей из тех, что были напи-

саны  вами?

—   Наверное, да...

Так считает не только он.

Сейчас, конечно, можно бы-

ло бы сослаться на мнение

музыковедов, посвятивших

немало исследований твор-

честву «Битлз», которые в

начале шестидесятых годов

попросту революционизиро-

вали культуру /іоп-музыки.

Творчеству «Битлз» как

группы. И Поля Маккартни

как автора большинства ис-

полнявшихся этой группой

мелодий.

Но лучше вернуться в

прокуренный зал «Эмпайр

пул», понаблюдать за теми,

кто пришел на концерт По-

I ля, на один из. тех трех кон-

цертов, которые он дал в

Лондоне и билеты на кото-

рые были распроданы за

много    недель   вперед.

Выступление         поп-груп-

пы, столь знаменитой как

«Уингс» — это сумасшествие:

и для его устроителей, и для

фанатиков-меломанов, гото-

вых на все ради одного-един-

- ственного билета. Сумасшест-

вие это и для дюжих парней,

которым отведена роль тело-

хранителей и которые плот-

ным кольцом стискивают

сцену, со страхом ожидая,

. что в любую минуту могут

прорваться    хрупкие   барье-

ры самоконтроля у возбуж-

денных музыкой зрителей и

людской тайфун метнется к

рампе. Увидеть такое не

редкость. Но увидеть такое на

концертах Маккартни невоз-

можно. Разжигание массо-

вого психоза не его стиль,

хотя программы его ч выступ-

лений столь же насыщены

жесткими, пронзительными

ритмами рок-н-ролла, как и

программы любых других ис-

полнителей современной поп-

музыки, для которых иссту-

пленный фанатизм почита-

телей стал уже обыденным.

У Маккартни другая ау-

дитория. «Я хочу, — говорит

он, — чтобы моей музыкой

наслаждались все, чтобы я

мог играть для всех». В тот

день он играл не только для

тинейджеров, хотя их было

большинство. Вместе с ними

в длинных зрительских ря-

дах можно было встретить и

дарного ансамоля, слишком

истощены отчаянной борьбой

за то, чтобы в шумихе иск-

реннего, но уж очень навяз-

чивого восхищения остаться

самими собой, слишком глу-

боко погрязли в болоте фи-

нансовых сделок, которыми

слишком часто обрастает за-

падное искусство. «Битлз» не

стало.

Каждый из знаменитой чет-

верки пошел своим путем. Пе-

реквалифицировался в кино-

актера Ринго Старр, восточ-

ным мистицизмом заразился

Джордж Харрисон, став ме-

ценатом псевдорелигиозной и

по сути своей реакционной

группки «Международное об-

щество совести Кришны», ко-

торому он время от времени

подбрасывает деньги и специ-

ально записываемые для нее

пластинки подобно не так

давно выпущенному им аль-

бому «Материальный мир»; В

политическим,          поскольку

Поль Маккартни, автор слов

и музыки, выступил, хотя и

не со слишком четкой, но иск-

ренней позиции, выступил,

предав забвению тягу к се-

мейному спокойствию.

И, видимо, не случайно в

нынешних концертах «Уингс»

звучат песни, созданные По-

лем с десяток лет назад, пес-

ни, которые приводят тинейд-

жеров в восторг своим бур-

ным мелодическим рисунком,

а обладателей отутюженных

костюмов и вечерних платьев

ввергают в грустные раз-

думья о судьбах общества, в

котором они живут. Среди

этих песен — «Леди мадон-

на», печальный гимн-со-

страдание тем, кто вынужден

влачить нищенское существо-

вание в «свободном мире

равных возможностей».

Конечно,   было   бы непра-
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тех, кого называли тинейд-

жерами десяток-другой лет

назад. Рядом с пестрыми, в

заплатках, джинсами и кожа-

ными куртками со значка-

ми: «Я люблю Маккарт-

ни» — идеально отутюжен-

ные вечерние костюмы. Гри-

вы косматых волос и акку-

ратные старушечьи буколь-

ки. Мне показалось, что я

ошибся, приняв обладателей

буклей за проповедников па-

риковой моды. Но Джон

Блейк, редактор отдела му-

зыки лондонской газеты «Ив-

нинг ньюс», писал вскоре по-

сле концерта, что среди мо-

лодежи, затопившей тогда

«Эмпайр пул», встречались

не только папы и мамы, бы-

ли там бабушки и дедушки.

Для них Поль играл «Йе-

стердэй», играл, сменив мощ-

ную электрогитару на гита-

ру акустическую, играл в

тишине, не прерываемой

свистом, и лишь в конце, на

последних аккордах, вспых-

нувшей аплодисментами и

возгласами «браво», прили-

чествующими разве что над-

менному, сдерживающему

эмоции «Королевскому фе-

стивальному залу».

«Безусловно, — отметил в

своей рецензии музыковед из

«Дейлимейл» И. Мёрчант, —

большинство из тех, кто су-

мел прорваться в «Эмпайр

пул», пришли не за тем, что-

бы услышать последние ком-

позиции Маккартни, компо-

зиции, рожденные его та-

лантом уже в группе

«Уингс». Им нужно было

иное — песни, созданные еще

во времена «Битлз», моти-

вы, популярность которых,

как мы вновь опять убежда-

емся, отнюдь не была искус-

ственной».

«Битлз» расстались в семь-

десят первом. Слишком измо-

таны были они славой леген-

долгуіо воину с американски-

ми властями, обвинившими

его в злоупотреблениях нар-

котиками, вступил Джон Лен-

нон, не без основания считаю-

щий, что за этими обвинения-

ми кроется недовольство вла-

стей его политическими

взглядами и убежденнями,

Поль, как он сам говорит,

обрел наконец спокойствие.

«Что может быть лучше, ког-

да просыпаешься утром и ви-

дишь вокруг себя нежные ли-

ца детей, когда не чувствуешь

этой жуткой подавленности

от суматохи вчерашнего дня».

Маккартни, писал один из

биографов, слишком, уж се-

мейный человек, слишком

далек он от дешевых блесток

рекламной шумихи. Но твор-

чество, творчество активное,

а не только взаперти дома,

продолжал биограф, ему до-

рого не меньше. А песни, на-

писанные Маккартни уже в

этот, «постбитловский», пери-

од, показали, что привязан-

ность к спокойствию, отре-

шенность от мирской суеты

порой бывают обманчивыми,

что не только лишь извечные

темы любви и нежности, осо-

бенно активно разрабатывае-

мые исполнителями популяр-

ной музыки, ложатся в осно-

ву очередного «хита», если

«хиты» эти создаются под-

линно талантливыми артиста-

ми, к числу которых Маккар-

тни, бесспорно, принадлежит.

В 1972 году появилась эта

песня, вызвавшая немало раз-

норечивых суждений, споров,

конфликтов. Была посвящена

она Северной Ирландии, той

провинции Соединенного Ко-

ролевства, ікоторая вот уже^

семь лет находится во власти"

насилия и террора. Песня, на-

званная «Верните Ирландию

ирландцам»; стала не только

культурным: событием в жиз-

ни Британии, но и событием

вильно говорить, что творче-

ство Маккартни разительно

отличается от творчества дру-

гих исполнителей поп-музыки

заостренностью на социаль-

ные или политические темы.

Поль все же не выкарабкал-

ся из жесткого кольца кано-

нов шоу-бизнеса, канонов, ко-

торыми немногие осмелятся

пренебречь, даже если у них

за плечами слава и капитал,

оцениваемый в миллионы

фунтов стерлингов, даже ес-

ли песни его, как писал о

Маккартни один из американ-

ских критиков, отличают от

других глубокий ум и осмыс-

ленность. «Но такие сейчас

времена, — говорил как бы в

оправдание Поль,— когда мы

беседовали с ним в бетонном

бараке, отведенном архитек-

торами «Эмпайр пул» под ар-

тистические уборные. — Вре-

мена слишком уж гнетущие и

тяжелые. Музыка должна

бодрить людей».

Вопрос, который я задал

ему в конце разговора, не был

случайным — вопрос о гаст-

ролях «Уингс» в Советском

Союзе. Сообщения о планах

Маккартни побывать в СССР

прошли по многим англий-

ским газетам. «Нам хотелось

бы съездить к вам. — отвеча-

ет Поль. — Это было бы здо-

рово!»

«Роль музыки в современ-

ном мире огромна, — до-

бавляет он. — То, что она свя-

зывает народы друг с другом,

уже само по себе исключи-

тельно важно. Нет, мы с. удо-

вольствием побывали бы у

вас, за так называемым же-

лрзным занавесом, которого

_на_ гамом деле нет».

А. ШАЛЬНЕВ,
корр.  ТАСС — специально

для «Советской культуры».

ЛОНДОН.


