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Лондон
26 января в 9 вечера я

включил приемник на волне

Би-би-си. Родная «Комсомол-

ка» обещала в прямом эфире

Пола Маккартни: певец дол-

жен был по телефону отвечать

на вопросы советских слуша-

телей. Параллельно — вклю-

чил диктофон: не все ведь

наверняка сумели услышать

передачу.

Саша Сажин из Ленинграда

спросил у Пола, какую музы-

ку он любил в детстве-

—  Музыка, которая мне

нравилась в семилетнем воз-

расте, была из американских

фильмов. Кто? Фрэд Эстер.

Наверное, ты о нем и не слы-

шал. Может, мама и папа те-

бе о нем расскажут. Это был

выдающийся танцор и певец.

А еще я очень любил слушать

британское радио. Мне очень

нравился Билли Котни.

Ведущий пояснил, что для

пластинки «Снова в СССР»,

выпущенной в нашей стране,

Пол записал одну из песен

Литл Ричарда, певца, оказав-

шего на него в 50-х годах

очень большое влияние.

Владимир Ткач (Сочи):

—  Вот уже четверть века,

как вы, Пол, состоите в браке

с Линдой. Завидное постоян-

ство. Что это: творческий

союз, основанный на любви,

или простая человеческая

привязанность?

—  Никому неизвестен се-

крет счастливого брака. Это —

как повезет. Мы с Линдой

много времени проводим вме-

сте, у нас много общего. На-

пример — музыкальные инте-

ресы. В других областях. Мы

оба вегетарианцы. Может

быть, поэтому у нас так хоро-

шо все складывается? Мы

просто друг другу нравимся...

Ведущий предлагает Полу

написать на эту тему    песню.

13-летняя Вероника Гагари-

на пропала в телефонных за-

торах, но ее вопрос успел за-

фиксировать компьютер:

—  Музыка, которую вы со-

чиняете, — от сердца или дань

моде?

—  Я пишу то, что мне нра-

вится, с надеждой, что это бу-

дет популярно.

Андрей Барковский (Фрун-

зе) интересуется: над чем ра-

ботает Пол в настоящее время.

—  После интервью я иду

прямо в студию, где мы за-

канчиваем кое-какие песни и

сейчас микшируем новую пла-

стинку. Надеюсь, что она

выйдет в середине года.

—  А собираетесь лн вы

приехать в Советский Союз

на гастроли?

—  Хотелось бы. Но сейчас я

занят со своей группой. Мно-

го работы. Нужно сделать но-

вую программу.

Нуржан Бесинбаев (Казах-

стан) :

—  Я слышал, что вы соби-

раетесь    воссоздать    «Битлз».

I Когда будет   первая пластин-

ка?

—  Сведения, которые до

тебя дошли, неверны. Время

от времени подобные сообще-

ния появляются в печати. Но

для меня, для Джорджа и

Рннго было бы слишком труд-

но... Нам трудно было бы со-

браться вместе без Джона.

В общем, это невозможно.

Ведь таких людей, как Джон,

больше нет...

Вопрос диктора:

—   ...Пол, как программа?

Нравится?

—   Полный кайфі (по-рус-

ски).

—  Конец света! — ведущий.

Слава Чернов (Казань):

—; Хей, Слава, — приветст-

вует Пол.

—  Какие годы вашей жиз-

ни были самыми счастливыми

и почему?

—  Ну это трудный вопрос!

Счастливых периодов у ^іеня

было много. Но думаю, что са-

мый, самый — это сейчас.

У меня семья, я счастлив ви-

деть, как подрастают дети.

—  У меня еще один вопрос.

Что вы больше любите де-

лать : писать стихи или му-

зыку?

—   Мне легче писать музы-

ку, чем слова. Но когда я со-

Ак Василий Ива
был Пол
Это — Василий Иванович   РЯЗАНОВ...

Что между ними

іщего! Оказалось,
знаковый — циф-

в цифру — номер

лефона! Только у

іного — в Лондоне,
другого — в Мос-

іе,   в   Кузьминках.

% Жизнь столкнула Пола
и Василия Ивановича 22
января в ту секунду, ког-

да мы написали в газе-

те: «...Всемирная служ-

ба Би-би-си подготовила

прямую трансляцию с

популярным певцом и

композитором. Она со-

стоится 26 января с 21
до 21.55 по московскому

времени». А для тех, у

кого есть терпение и

деньги (минута разгово-

ра с Лондоном, где рас-

положена студия, стоит

| рубля), сообщили тот

самый телефон в Лон-
доне, по которому ждал

ол  Маккартни—

чиняю песню, то начинаю с

мелодии. Если повезет —■ и

слова, и музыку придумываю

одновременно.

Однажды утром я проснул-

ся с мелодией, услышанной во

сне, которая буквально за-

стряла в голове. Я сел к роя-

лю и начал наигрывать. И му-

зыка вылилась из меня. Не-

сколько недель я ходил в му-

чительных раздумьях: «К че-

му бы ее пришпилить?» Ребя-

там         (членам         ансамбля

«Битлз». — А. С.) песня по-

нравилась. Но слов к ней все

не было. Это была наша «Ес-

тедей». Но сначала мы в шут-

ку напевали «скэмблдэгз»

(т. е. «яичница». — А. С). Хо-

рошо    ложилось на мелодию.

Евгений Бычков (Алма-

Ата):

і— Не считаете ли вы, что

музыка 60-х была более жиз-

ненной, энергичной, чем сей-

час?                                             /
—   Согласен. 50-е —- 60 1 е

годы были отмечены ориги-

нальными музыкальными на-

ходками. В этом смысле му-

зыка была лучше. Изобрета-

тельнее. Первороднее, что ли.

Но много хорошего сочиняет-

ся и сегодня. Не все — барах-

ло. Взять хотя бы такого бле-

стящего певца, как Стивп

Уандер.

Мне очень нравится ирланд-

ская группа «Ю-2». В ее му-

зыке — особая одухотворен-

ность. Она чем-то напоминает

группы 60-х.

Я не очень люблю синтети-

ческую музыку, то есть синте-

зированную — сочиненную и

обработанную ' компьютерами,

когда исполнители лишь в по-

следний момент приходят в

студию, чтобы записать голос.

Но вообще сегодня много

интересной музыки...

—  А это правда, что обна-

родованы еще не все песни из

репертуара «Битлз»? Много их

еще   в   студийных кладовых?

—  Не много. Мы работали

аккуратно — всегда стреми-

лись доводить начатое до кон-

ца. Обычно у нас ничего не-

оконченного не валялось. По-

лсалуй, еще никто не слышал

нашу песню «Оставь моего ко-

теночка в покое». ..

—  Как вы нас слышите? —

деловито    осведомился    веду-

щий у очередного

—■ Ничего.  Но

слушателя,

сть неболь-

помехи, —  о ветил    тот.шпе

Последнего вопроса я не

расслышал. Из о 'вета ясно,

что спрашивал начинающий

советский музыкант.

— ...Самое вфеное — это

играть, — считает! Пол. — Пи-

ши музыку, не сдавайся, про-

должай. Мы с Дя рном напи-

сали около 30 пе ;ен, прежде

чем начало что-Т( получаться.

Если бы мы ма: нули на все

рукой на 29-й пеіне, то там

бы так и застрял}!. Если у вас

есть группа -+- продолжайте

работать. Искать. Мастерству

нужно учиться.

...И было много звуковых

иллюстраций ■— песен из бо-

гатой сокровищницы «Битлз».

Вместе с вами слушал

А. СВИСТУНОВ.

БИ-БИ-СИ

«С тах пор, ногда «Битлз»
еще выступал, наиболее пре-
данные поклонники нашей му-
зыки были и остаются в

СССР,— сназал Маккартни пе-
ред началом радиодиалога. —

Выпущенный в Советском Со-
юза диск — это мой вклад в
процесс гласности. И я с нетер-

пением жду разговора с моими
советскими           поклонниками».
Что ж, нетерпение Маккартни
было вознаграждено — число
желающих поговорить с ним
перевалило     за      тысячу.

Кстати, новый', диск в Вели-
кобритании достать невозмож-
но. Приехавшие на Би-би-си
британские журналисты в тай-
не надеялись получить по эк-
земпляру в качестве сувенира.
Увы. весь тираж, распродан в
СССР. «Времена меняются. —

сказал один из ведущих прог-
раммы          «Би-би-си».— Теперь
нам здесь приводится доста-
вать из-под полы диски, пере-
плачивая   при      этом

Как бы то ни было, «Прямая
линия»     состоялась.

Будем надеяться, что вскоре
песни Пола Маккартни зазву-
чат у нас в Соозтском Союзе
не в записи, кок раньше, а на
гастрольном нонцерте Маккар-
тни, ну, скажем, в' спорткомп-

лексе «Олимпийский» в Москве.
А после «Прямой линии» Пол
сказал: «Это было великолеп-

но, просто унизительно. Я на-
прямую  говорил с русскими!»

П.  8ЕДЕНЯПИН.
(Наш спец. корр.).

Ю.   САГАЙДАК,
(Наш   соб.  корр.).

Лондон.

Кузьминки
Голову даем на отсечение:

26 января больше всех в мире

телефонных звонков получи-

ли два человека — Пол Мак-

картни в Лондоне и Василий

Иванович Рязанов —■ в Моск-

ве. Со всей страны, а может,

даже из других стран, где по-

купают            «Комсомольскую

правду», звонили Василию

Ивановичу мальчишки и дев-

чонки, домохозяйки и пенсио-

неры...

—   Ребята в трубку кричат:

«Алло, Пол МакарычІ Мы в

музыке ваши ученики!» Я им

осторожненько: меня, мол,

Василий Иванович зовут, а ес-

ли были у меня ученики, то

слесари... (я ведь слесарь в

КБ, сорок лет рабочего ста-

жа). Мы и сообразить-то сна-

чала не могли, что звонят

Маккартни. Думали: чего это

вдруг стали разыскивать по

нашему телефону какого-то

Павла  Макарыча?..

А в 21 час 20 минут Васи-

лий Иванович, прорвавшись

через эту лавину звонков,

сам позвонил в «Комсомол-

ку», и... все, кто был в этот

час в редакции, как говари-

вали в старину, «впали в оне-

мение» : в голову не могла

прийти история с номерами-

близнецами!

Через пятнадцать минут ре-

дакционный «рафик» мчался

по ночной Москве к точке

рандеву — небольшой, зате-

рянной в десятке похожих,

как близнецы, домов кварти-

ре, куда (ощущалось спиной!)

по десяткам кабелей, через

спутники связи, как трасси-

рующие пули в далекую ми-

шень, летели десятки телефон-

ных звонков!

—  Десятки? — в голос вос-

кликнули супруги Рязано-

вы. — Тысячи!

—  Мне еще повезло, — уточ-

нил Василий Иванович. — Я

хоть пенсионер, но работаю,

прихожу домой вечером и

слышу только вечерние звон-

ки...

—   ...Я же порою просто

уходила из дома. Ну невмого-

ту! — вздыхает Нина Дмит-

риевна. — А так мы •—

всем отвечали, у телефона на

диванчике дежурили по оче-

реди с Васей. Только трубку

кладем — звонок! Только кла-

дем — ешеі Телефон только

ночью отключали, днем —

боялись, вздрагивали, как

межгород звонил,— вдруг род-

ственники? Самый наплыв

был часов с семи-восьми!

Честно скажу: Рязановы

имели полное право выска-

зать нам все, что они думают

о газете. В

Спасибо, вам, Василий Ива-

нович и ІІипа Дмитриевна, вы

были по-йастоящему привет-

ливы и отнеслись ко всему с

удивительным юмором и тер-

пением!   I

—   Да уж, — усмехнулся Ва-

силий Иванович. — Сначала,

как звонки пошли, мы опе-

шили. Думали, разыгрывают

нас. Потом — осерчали. По-

том, звонке на двухсотом, че-

стное слово, нам стало про-

сто смешно.

•Звонить Рязановым начали

еще 23 января, самые нетер-

пелизые. 24-го Василий Ива-

нович и Нина Дмитриевна

устроили маленький семей-

ный совет: позвонили одному

из трех сыновей, Сергею, спро-

сить, как быть. Он оказался

в командировке. В тот же

день товарищи по работе

отыскали Рязанову номер

«Комсомолки» и, прочтя по-

путно заметку «Как позвонить

Полу Маккартни?», посовето-

вали: «Здесь написано: «ми-

нута разговора стоит три руб-

ля» — открывай счет в банке,

Иваныч...»

—   Уже потом, когда Вася

заметку принес, я стала каж-

дому объяснять: это Москва,

а вам надо в Лондон звонить.

«Как?» — спрашивают. Вызы-

вайте междугородную, зака-

зывайте. — Нина Дмитриевна

только руками развела. — Те-

лефонисткой работаю.

Что спрашивали чаще все-

го? Просили прислать диски,

записи, спрашивали о здоро-

вье семьи Пола, интересова-

лись планами на жизнь, про-

сили   автограф   и точный   ад-

\\

рее... Я торопливо записываю

эти вопросы и ответы Рязано-

вых:

—   Это студия Би-би-си?

—   Нет, Кузьминки! Звони-

те в Лондон, три рубля мину-

та.

—  Денег нам не жалко, по-

зовите Пола!

—   Алло, это кто? — уже

Нине Дмитриевне. — Вы буде-

те жена Маккартни?

И снова Василию Иванови-

чу:

—  Как вы относитесь к

конкурсам красоты?

—   Они выходят довольно

вульгарно, надо бы поскром-

нее...

—   Вы  любите   «Битлз»?

—■ Я человек пожилой, мне

ближе другие песни. А

«Битлз» — это музыка наших

детей. Мы-то знали другие

песни.   И  времени — другого.

...Семнадцати с небольшим

лет он попал на фронт. Дали

Рязанову вместо гитары в ру-

ки  длинную   винтовку.

Василий Иванович, чуть

смутившись, достал из шкафа

выходной свой костюм: орден

Отечественной войны, «Знак

Почета», перезвон медалей.

Четыре года солдат Вася Ря-

занов шел по войне в одну

сторону — на Запад, через Ке-

нигсберг. Потом, после 9 мая,

его часть повезли в Москву:

—   Думали, все, домой! Нет,

мимо, мимо... Словом, пере-

шли мы границу в районе По-

граничного, что на Дальнем

Востоке, — и в бои, на саму-

раев. С теми же песнями...

—  И все же, любите совре-

менные   ансамбли?

—  Ну как современные?

«Верасы» люблю, «Пееняры»

слушаю  с удовольствием.

—   Знаете, многие с пони-

манием к нам отнеслись, —-

Нина Дмитриевна обязатель-

но просила записать это. —

Сочувствовали: «Ох, что у

вас творится, но вы уж изви-

ните».

—   Очень культурно гово-

рили, — вставил Василий Ива-

нович. — Много междугород-

ных звонков. Из Одоева, Запо-

рожья, Томска, Тулы... Зво-

нили и пенсионеры, долго на

свои невзгоды жаловались.

Один, так всю биографию

рассказал: что знал Чернен-

ко и его сына... Сам с ним

говорил. Одна девушка пря-

мо восторгалась: «Вам повез-

ло! Вы познакомитесь с Мак-

картни, напишите ему, он к

вам в гости приедет!»

Его рассказ прервал новый

«взрыв»   телефона.

Заменив усталых хозяев, я

сам  взял  трубку:

—  Алло! Маккартни при-

гласите!.. Это вы?!

—  Нет,             корреспондент

«Комсомольской правды». Вы

звоните  в Москву...

Оцепенение, тишина:

—  А... где же Пол?!

—   Задавайте ваш вопрос,

мы ему все передадим! Толь-

ко назовите себя.

—  Витя из Краснодара,

16 лет: «Когда вы к нам при-

едете, Пол?» — и громко. — А

вы точно передадите?

Точно.

И еще одно. Мы вдруг спро-

сили   себя —■  ради   чего    эта

встреча?    Курьез?  Маленькая

сенсация? Нет, наверное, глав-

ное  в  ней   другое.    Мы   еще

раз  увидели,  как  не  хватает

нам    нормального     общения.

Как,   оказывается,   здорово —

просто   поговорить    с   челове-

ком. Вдвойне   здорово — отто-

го - что это можно сделать а

годня через тысячи   киломе'

ров,  запросто.    Вот только

этому тоже надо учиться) х

рошо бы   все же   уметь от,

чать Лондон от Москвы, Torcfic

от Нью-Йорка.

А Пол Маккартни, дума

не будет в обиде зг то, чЬо

поделился славой с Василием

Ивановичем. Как, впрочем, и

Василий Иванович не в оби-

де на Пола Маккартни.

А. ДЯТЛОВ.
Фото  В.  НЕКРАСОВА.

КОГДА   ВЕРСТАЛСЯ  НОМЕР...
...наш фотокорреспондент, снимавший Василия Ивановича,

передал записку: «Сегодня было всего 3 звонка. А у Рязановых
именно сегодня родился внук (4.300), которого родители хоте-

ли  (без связи  с этой  историей, еще раньше) назвать  Павлом».
Поздравляем!


