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Мы будем жить вечно
Пол М акка ртни и Мик Джег-

гер — два особо устойчи-

вых во времени идола фа-

натиков рока. Более раз

ных людей невозможно пред-

ставить. Один — пролетарий

(Пол). Другой сын строгого

учителя физкультуры (Мик).

Пол — приятный сосед, у ко-

торого можно одолжить садо-

вые ножницы. Мик — хули-

ган, от которого прячут вза-

перти дочерей: у-у-у, губа-

стый!

Тот, кто в 60-е годы стал

приверженцем «Роллинг сто-

унз», не тратил сил на то, что-

бы понять «Битлз». «Битлз»

оставалось презирать. Похо-

жие чувства испытывали по-

клонники «Битлз» по отноше-

нию к «Роллинг стоунз». Ми-

ка и Пола разделяли целые

миры. Б сущности, сегодня все

осталось таким же. При этом

у стареющих звезд рока

сколько угодно общего. Оба,

имея за плечами 30 лет рок-

бизнеса, и не. подумывают

уходить на покой. Оба бук-

вально на днях выпустили

новые альбомы. Диск Мак-

картни «Off The Ground» ■—

это его уже 23 сольная пла-

стинка после распада «Битлз»

в 1970 году. С альбомом же

«Wandering Spirit» Мик Джег-

гер предпринимает третью

попытку творчества в одиноч-

ку — с тех пор, как в 1962

году он с несколькими друзь-

ями из среды лондонской бо-

гемы привел в движение «Ка-

тящиеся камни» («Роллинг

стоунз») и тем самым поверг

мир в ужас. Еще одна общ-

ность: несмотря на имидж

чистюли Пол Маккартни, как

и Мик, никогда не был пай-

мальчиком: уже в 1980 году

ему пришлось провести де-

вять дней за решеткой в

Японии за попытку контра-

банды   марихуаны.

Общность третья: богатство.

Состояние Мика Джеггера

оценивают в 200 миллионов

марок. Пол Маккартни стал

единственным миллиардером

в шоу-бизнесе. Так, к приме-

ру, он является владельцем

авторских прав на более чем

3000 музыкальных произведе-

ний. Не только своих: от раз-

личных шлягеров до мюзикла

«A Chorus Line». Его «вечно-

зеленый» суперхит «Вчера»

(«Yesterday») исполнен и запи-

сан на пластинки двумя ты-

сячами музыкантов, что обес-

печило Маккартни место в

книге рекордов Гиннесса как

самому исполняемому компо-

зитору (после него следует

Франц Шуберт). Создав в

1991 году «Liverpool Oratori-

шп». Пол отважился на дерз-

новенный прорыв в область

классического музыкального

искусства. Хотя в художест-

венном плане произведение

было расценено как весьма

спорное, коммерческий успех

был полным.

«По мне — пусть спокойно

пишет такие оратории», —

прокомментировал с прису-

щим ему высокомерием Мик

Джеггер творческое путеше-

ствие своего поп-коллеги в

мир высокого искусства. И

добавил: «Меня эта манер-

ная ерунда никогда не инте-

ресовала».

В чем заключаются разли-

чия? Пол Маккартни начал

жить по законам, которые он

сам пропагандировал в «Silly

Love Songs»: он перестал есть

мясо и начал писать музыку,

которая как раз и оказа-

лась — ни рыба, ни мясо.

Скоро с женой Линдой он от-

празднует серебряную свадь-

бу.

В их поместье в Сассексе

(юлшее Лондона) пасутся ко-

ровы, лошади, овцы, разгули-

вают косули, фазаны и куры.

И при этом без риска попасть

однажды в суп. Потому что

супруги Маккартни питаются

ставшими почти легендарны-

ми овощными блюдами, при-

готовляемыми Линдой. Упо-

требляют в пищу вегетариан-

ские гамбургеры. Единствен-

ный порок Пола —■ стакан ви-

ски с колой по вечерам «под

телевизор».

Мик Джеггер, напротив,

четко разделял бизнес и обы-

вательское счастье. Вот уже

десятилетия мечется он, как

надутый павлин, по рок-сце-

нам мира и поет свои дека-

дентские песни про насилие

и сексуальную необуздан-

ность. Поет с очаровательным

нахальством    я    провоцирую-

щим цинизмом. При этом он

постоянно искусно балансиру-

ет между подстрекательством

к анархии и стремлением к

тотальному контролю над

публикой. Его фанатики на-

слаждаются противоречием

этих шоу-гримас. Джеггер на-

гнетает страх и возбуждает

одновременно. Контрастный

душ для души. В своей город-

ской вестсайдской вилле в

Нью-Йорке Джеггер, однако,

ведет себя благообразно бур-

жуазно. Он почитывает прес-

су, ориентированную на дело-

вых людей, смотрит спортив-

ные телепередачи, занимается

с детьми — Джеймсом и Эли-

забет, если его «все-еще-же-

на» Джерри Холл играет в

театре или демонстрирует

где-либо туалеты. Достаточно

часто он пораньше отходит

ко сну — с хорошей книгой

из списка бестселлеров, пуб-

ликуемого в «Нью-Йорк

тайме». А почему бы и нет?

Мик Джеггер сумел в тече-

ние долгих лет без ущерба

поддерживать свой имидж

«Люцифера для всех» и «Его

сатанинского величества», ко-

торый оказался одинаково

выгодным и в финансовом, и

в общественном плане. Более

того:    Мик    контролирует   до

мелочей как финансовые де-

ла, так и художественный об-

раз своей группы. При этом

мнимый «сатана» известен

как скряга и махинатор при

заключении контрактов. О

будущем он уже позаботился.

В минувшем году Мик Джег-

гер «выторговал» у известной

британской фирмы договор,

который гарантирует «Рол-

линг стоунз» за три будущих

пластинки 25 миллионов фун-

тов стерлингов с выплатой их

в период до 2000 года. На это

молено житй.

Но Пол Маккартни от него

ни в чем не отстает. В том же

1992 году Пол заключил с

фирмой грамзаписи ЕМІ не-

обычный контракт: все дого-

воренности (суммы выплат

неизвестны) не ограничены

во времени. Контракт с Мак-

картни заключен пожизнен-

ный.

Мик Джеггер в молодые го-

ды однажды заявил, что в

кресле-каталке никогда не

будет ездить по сцене. И Пол

Маккартни в свое время хи-

хикнул по поводу продолже-

ния поп-карьеры на шестом

десятке. Собственно говоря,

почему?

(Из журнала  «Бунте»).


