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«Рекорд коллектор»,

Великобритания

Я обычно пробегаю первую
страницу и, если нахожу там хотя
бы одну ошибку в факте, собы-
тии, ситуации, понимаю: дальше
ошибок будет еще больше. Т
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шут. Как-то Джордж, Ринго

не только в редкостной продук-

тивности его таланта, но и в безу-
держной тяге к совершенству, он
'мучил всех в студиях звукозаписи
своими требованиями «прогонять»

вновь и вновь один и тот же пас-
саж, пока не получалось того, в
чем он был удовлетворен.

- Время - хороший исцели-

тель, и потому, наверное, скажу,

Поп   Маккартни

«Битлз».
Фото

в   эпоху

Рейтер.

Четверо детей, жена, с кото-

рой бок о бок провели больше
четверти века, хотя, когда они по-

женились, все в один голос пред-
сказывали: брак больше двух ме-

сяцев не протянет, слишком ярок,

незауряден. Пол, который к двад-

цати четырем годам стал живым

классиком, создав, среди проче-

го, такой необычайный по попу-

лярности «хит», как «Вчера», со-
перничающий по числу проданных

записей даже с «Белым Рождест-
вом» Бинга Кросби, самым мас-

совым шлягером всех времён и

народов; и слишком проста, не-
приметна Линда, лишенная даро-

ваний. Кроме, как оказалось, од-

ного: быть безукоризненно до-

машней.
Этой жизнью, в которой нет

места алкоголю, наркотикам, ча-
ще всего проводимой на ферме в

Арогиллшире, в Шотландии, где

нет излишеств, если не считать
внушительной коллекции картин, и

упивается Маккартни.
И потому поначалу кажется

странным ответ, который он дает,

когда его спрашивают:
—  Если б все опять вернулось в

самое начало шестидесятых, ко-

гда «Битлз» вырвались в люди, вы

бы предпочли стать знаменитым

или согласились на жизнь обыч-
ную?

-  Нет уж, спасибо. Двадцать

БЫВШИЙ «БИТП» ПРЕРЧЕП

ПАСТОРАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ, БЕЗ НАРКОТИКОВ
лет была у меня обычная жизнь,

нынешняя — лучше.
Двадцать лет - это с рожде-

ния до прихода славы.
Но исключено, что Пол скоро

займется мемуарами.
- Я всегда считал, - говорит

он, — что нужно дожить по мень-
шей мере до семидесяти, прежде
чем предаваться воспоминаниям.

Мне казалось, что это удел тех,
кто отошел от дел и целыми дня-
ми просиживает дома. Теперь я в
этом не уверен. Ведь память все-
го не удерживает, многое уже не
помнится так четко, как мне хоте-
лось бы. Мрзг похож на компью-
тер, на экране которого появляет-

ся надпись: «Вы уже использовали

99 процентов доступной памяти.

Сотрите что-нибудь, иначе я не
могу продолжать работу». Так и

со мной.
Книг о «Битлз» и о себе — а их

сотни — Пол Маккартни не читает.

Почти не читает.

собрались впервые за долгие го-
ды в доме у Джорджа. Мы сами
не могли припомнить в точности

того, что было во времена
«Битлз»: у каждого была своя
версия воспоминаний, хотя речь

шла о событиях одних и тех же.
-  Есть ли у вас такие компози-

ции эпохи «Битлз», которые, с ва-
шей точки зрения, не получили
должного признания или вовсе ос-
тались незамеченными?

-  Наверное, о них знают, по-
жалуй, только наши поклонники.

Сейчас бы я, правда, еще порабо-
тал немного над «Водопадом»,
довел до кондиции. Но, говоря от-
кровенно, у меня нет особых со-
жалений по поводу того, как запи-

сывал я свои песни.
Это тоже нечто вроде откро-

вения. Ведь слава Пола Маккарт-
ни не только в удивительной ме-
лодичности его песен, в порази-
тельной - для жанра рока - ос-
мысленности стихотворного ряда,

что я получил огромное наслаж-
дение от всего. Это не попытка
1 что-то приукрасить, так работает
! память. Это как" если б ты отпра-
вился куда-нибудь в отпуск, долго
ік нему готовился, а все эти две
і недели шли жуткие дожди, и ты

бы все проклял.  Но через не-

сколько лет ты наверняка ска-
жешь: «О, то было неплохое вре-
мя.  Чудесно его провели». Но
все-таки два альбома — «Револь-
вер» и «Резиновая душа» было
особенно приятно делать. То был
ранний период. А вот «Пусть так
и будет» и «Белый альбом» были

{.самыми трудными:  группа уже
начинала в то время разваливать-
ся. Но и они хороши. И, кто зна-

ет, может, оттого, что делали мы

их в очень трудное для себя вре-
мя, они как раз и были лучше: не-
возможно сказать, что для твор-
чества полезнее — напряженность

или спокойствие.
— Вы часто, как представляет-

_______ ._______

ся, принижаете значение постбит-
ловского периода в вашей творче-
ской жизни, в особенности время,
когда создали группу «Вингс». Так
ли это?

—   Всегда   приходилось   жить

сравнениями о том, что было во
времена «Битлз». Было бы, навер-
ное, лучше, если бы «Вингс» воз-
никли сами по себе - до «Битлз»
или спустя много лет после того,
как «Битлз» распались. Но получи-

лось не так, и об этом можно со-
жалеть. Я знаю, почему так вы-
шло — мне нужно было продол-

жать себя в музыке. Я не хотел
уходить на пенсию. У «Вингс» бы-
ло много удач, но и критиковали

их по-страшному. Тут ничего не

поделаешь. Даже Ван Гогу при-
шлось - после всей критики, что
на него обрушилась, — признать,

что никогда в жизни он не нарисо-
вал ничего приличного. А к крити-
ке я отношусь философски. Уж
если Ван Гогу не удалось при жиз-
ни продать ни одной своей карти-

ны   даже   брату   своему,   если
Стравинского освистывали, а про
Моцарта говорили, что «слишком
много нот» в его сочинениях, то
куда уж дальше. А это все вели-
чайшие люди. Я в конечном итоге
пришел к выводу: если ругают,

значит, я лучше, чем они думают.
Из простой своей жизни Мак-

картни вырывается не часто. Ког-
да вырывается  -  это событие,
привлекающее миллионы его по-
клонников по всему  миру.  Как
было, например, с последним его
мировым турне в 1993 году.

В своих концертах он все чаще
возвращается к тем композици-
ям, что были им созданы четверть
века назад. Круг замыкается...

Александр ШАЛЬНЕВ.
ЛОНДОН.


