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ПЕСНЯ ВЕКА
СТОЛЕТИЯ
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^wnra/ik-orifwin пэгш q иаиог-твр ппмп-    вспоминает об обеде с Маккартни:
"На этом обеде оказалась оперная
певица Джоун Сазерленд, и Пол
сразу переключил свое внимание на
звезду. Весь остаток обеда он игно-
рировал Шенсона, его жену и

Джейн".

супружескую пару в качестве домо-
управительницы и дворецкого, за-
вел английскую пастушью собаку по

кличке Марта. Полы в доме были
застланы пушистыми серыми и ко-

ричневыми коврами, стены главной
ванной комнаты были отделаны им-

/

13 сентября 1965 года в Амери-
ке вышел сингл "Yesterday", который
четыре недели занимал верхнюю

строчку хит-парада. Эту песню ис-
полняли две с половиной тысячи
певцов, включая Фрэнка Синатру,
Лоу Ролза, Рея Чарльза, а также
другие, менее популярные, напри-
мер калифорнийский дуэт Жан и
Дин, что сделало песню самой ис-
полняемой в истории поп-музыки.

По радио ее передавали свыше пя-
ти миллионов раз, что на два милли-
она больше любой другой песни.
Она произвела большое впечатле-
ние даже на Леннона. "Отлично, хо-

рошая песня. Прекрасно сделана,
великолепно", - сказал он.

Однако популярен был не толь-

ко Макк артни '̂Битпз" еще не пре-
вратились в группу из одного чело-
века. Ринго, без сомнения, был
звездой фильма "A Hard Day's
Night", его располагающая естест-
венность совсем отвлекла внимание
от скованной игры Маккартни.

Леннон наслаждался большим
успехом своей книги "In His Own
Write" ("Написано им самим"), назва-
ние для которой предложил Мак-
картни. Леннон написал ее в стиле
Льюиса Кэрролла. В литературном
приложении к газете "Тайме" было
предложено изучить эту книгу тем,
"кто страшится оскудения англий-
ского языка". Однако Маккартни
считал, что книгу хвалят слишком
сильно, и он был прав. Пол вспоми-
нал: "Джону сказали, что его срав-
нивают с Джеймсом Джойсом
(Джеймс Джойс - английский писа-

тель, основатель стиля "поток соз-
нания"), а Джон спросил: "А кто это?
Ведь в Школе мы этого не проходи-
ли". Не проходили этого в школе
Леннон, Ринго и Харрисон, а Пол
занимался английским по расширен-
ной программе, и в работе над кни-
гой он помогал Леннону. Однако
Пол утверждает, что не завидовал
литературной славе Джона.

"Мы не завидовали друг другу,
любой из нас был не менее популя-
рен, чем остальные", - настаивает

Пол.
Теперь они быпи популярны.

Они стали старше, разница в воз-
расте сгладилась, и Пол больше не
испытывал того благоговейного
трепета перед Ленноном, который
он ощутил при их первой встрече.
Когда ансамбль не находился на га-
стролях, Пол с петушиной самоуве-
ренностью повзрослевшего ребенка
вел свою, отличную от "семьи"
жизнь. Ансамбль оставался для не-

го главным, но теперь уже не един-

ственным интересом в жизни.
Его подруга Джейн Эшер быпа

представителем совсем другой со-

циальной среды, и она, по словам
Синтии Леннон, "в значительном
мере подталкивала амбициозные
замашки Пола". Маккартни начал
окружать себя атрибутами, подчер-
кивавшими его новый статус. Он от-

крыл счет в банке "Куттс", услугами
которого пользовалась королева, на
день рождения Джейн заказал торт
из Парижа "от Максима". За сорок
тысяч фунтов Пол приобрел дом на
Кавендиш-авеню в фешенебельном
квартале Сент-Джеймз-Вуд, нанял

портным кафелем, громадной ван-

ны вполне хватило бы для двух че-
ловек. Посуда была "от Тиффани",
покрывала на кровати менялись ка-
ждый день. Однако домашняя
жизнь для Пола и Джейн, которая, к
счастью декоратора, не жила там
постоянно, была не такой уж пре-
красной, какой могла бы быть.

Дом пропах кошачьей мочой,
сад позади дома был без присмотра,
и все/росло там как попало. Вдохно-
вленный юношеской фантазией и
порядочными дозами марихуаны,
Пол решил построить в глубине са-

да куполообразное здание "для ме-
■ дитаций". Предполагалось, что в

этом здании Пол с помощью элект-
роники будет подниматься к стек-
лянной крыше. Но дальше подгото-
вительных работ депо не пошло, и
главным образом потому, что Мак-
картни не прислушивался к профес-
сионапьным советам. Потом его
планы изменились, что привело в
замешательство подрядчиков, а ко-

гда Полу был выставлен счет в семь
тысяч фунтов (ежегодная заработ-
ная плата состоятельного человека
в середине 60-х годов), он впал в ис-
терику. Это строительство было
безрассудством в стремлении Мак-
картни "обуржуазиться", но он на
этом не остановился.

По настоянию Джейн он приоб-
рел сто восемьдесят три акра земли

и ферму в Шотландии рядом с мы-

сом Кинтайр. Благополучие Мак-
картни позволило ему теперь вра-
щаться в совершенно ином кругу

людей, которые были гораздо из-

вестнее и образованнее тех, с кем
Пол общался в Ливерпуле и в Гам-
бурге.

Подобно своим родителям,

Маккартни никогда не заводил близ-
ких отношений с теми, кто не при-
надлежал к "семье". Но если он с

неохотой шел на какие-то эмоцио-
нальные уступки, необходимые в на-
стоящей дружбе, то по-прежнему с
удовольствием общался со знамени-
тостями и старался превозносить
их, делая это иногда к неудовольст-

вию людей, считавшихся ему близ-
кими. Режиссер Уолтер Шенсон

Но как бы ни раздражало пре-
клонение Маккартни перед знамени-
тостями, оно иногда давало свои
преимущества. Именно Пол всегда
готов был с кем-либо встретиться и

произвести благоприятное впечат-
ление. Такой случай произошел, ко-
гда "Битлз" приехали в Рим. В том

же отеле, где они остановились, от-

дыхал Ноэль Кауард, который со-
общил Эпстайну, что хочет позна-
комиться с "Битлз".

Эпстайн очень обрадовался
предстоящей встрече со знамени-
тым драматургом и был буквально
ошеломлен, когда Леннон заявил,

что ему не интересно встречаться с

"этим старым гомиком". Ринго и
Харрисон согласились с Джоном.
Пол, обеспокоенный нежелательны-

ми поспедствиями этой выходки,

быстро согласился пойти в номер к
Кауарду, где, как всегда, был общи-
тельным и обаятельным. Кауард за-
явил, что очарован Маккартни, и по-

просил его передать остальным по-
здравления по поводу их междуна-
родного успеха.

Драматург прекрасно понимал,

что ему нанесено оскорбление. "Мне
хотелось передать им, что они про-
сто плохо воспитанные маленькие

засранцы", - писал Кауард. Однако
внешние приличия были соблюде-
ны, и главная заслуга в этом при-

надлежала Маккартни.
Через всю свою жизнь Пол

пронес стремление продвинуться

вверх по социальной лестнице. Он
стал общаться с богатыми молоды-
ми людьми, наиболее известным из
которых был Тэйр Браун - двою-
родный брат главы клана Гиннес-
сов, граф Айви. Симпатичный бога-
тый молодой человек владел мага-
зином модной одежды в Челси, и
вскоре Маккартни стал покупать се-
бе одежду в этом магазине.

"У Тэйра был потрясающий
вкус, он считался первым франтом
Лондона, и Маккартни подражал его
примеру", - говорит ирландский ви-
конт, семнадцатый лорд Горман-
стон, который знал обоих и прини-
мал участие в их гулянках.


