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О ЛИВЕРПУЛЬСКОМ

Его называли «лучшим

композитором со времен

Бетховена». Его песня «Yes-
terday» по сей день остается

самым исполняемым

музыкальным произведением

в мире. Он начал с

трехаккордных рок-н-роллов,

а четыре года назад сочинил

целую ораторию. А с
недавних пор любой
подданный Королевства
Великобритании обязан



ГОД 1948. ПОЛ И ЕГО БРАТ МАЙКЛ

ПОЛ И КОРОЛЕВА

(декабре прошлого года королева

1 Великобритании Елизавета II удо-

стоила Пола Джеймса Маккартни ры-

царского звания, а также возвела в дво-

рянство. «За заслуги перед Отечеством»

— гласил высочайший вердикт. Попут-

но Елизавета приколола на грудь «на-

ционального достояния» Орден члена

Британской империи. Отныне Пол —

дважды орденоносец: первый орден он %

получил еще в 1965 году вместе с

Джорджем, Ринго и Джоном.

Будто это было вчера, «yesterday».

ПОЛ И ДЖОН

О ни познакомились на каком-то

ливерпульском празднике. К ше-

стнадцатилетнему Джону Леннону по-

сле выступления его школьной группы

«Quarrymen» подвели глазастого маль-

чика: «Это Пол Маккартни. Он тоже

классно играет на гитаре и любит Эл-

виса». Леннон, который уже ухитрил-

ся поднабраться, несмотря на юный

возраст, пробурчал что-то вроде: «Ага,

а я еще балдею от Бадди Холли. Потом

как-нибудь поговорим». И развязной

походкой направился к дружкам — ве-

селиться дальше.

Впоследствии Джон, как ни тщился,

не мог воскресить в памяти ни одной де-

тали этого знакомства. (Возможно, кста-

ти, что в силу тех же алкогольных причин

Леннон не сразу усвоил фамилию ново-

го мальчика и несколько последующих

лет был убежден, что она произносится

как «Маккартри».) Зато Пол, которому

на тот момент было всего четырнадцать,

запомнил все очень хорошо.

И, как выяснилось чуть позже, не

зря: самоуверенный и дерзкий Леннон

пригласил-таки юнца в свою группу,

смирившись с неприятной мыслью, что

на гитаре тот играет куда лучше, то есть

знает аккордов на пять больше. Пос-

кольку же Пол был (и благополучно ос-

тается) закоренелым левшой, то свои

аккорды он демонстрировал приятелю

посредством зеркала.

А еще спустя немного времени Джо-

ну начали досаждать и другие «сюр-

призы» от «Маккартри», самым непри-

предполагает, что именно смерть мате-

ри способствовала безвозвратному по-

гружению Пола в музыку: «Его мамой

стала гитара».

Старший Маккартни вскоре женил-

ся вторично. Между прочим, именно

здесь стоит пояснить, откуда взялась

так называемая сестра Пола по имени

Рут, которая уже неоднократно загля-

дывала с концертами в нашу страну.

Просто Рут — дочь второй жены Джи-

ма Маккартни и никакого кровного

родства с Полом не имеет.

Джим Маккартни и сам в молодости

музицировал, поэтому к увлечению

старшего сына он относился снисходи-

тельно и даже позволял молодым лю-

дям репетировать в своем доме. При

этом мудрый отец не сомневался, что

вся эта подростковая блажь скоро выле-

тит из головы мальчишки и тот, как и

обещал, поступит в педагогический

колледж. Иногда Джим заходил в ком-

нату к ребятам, когда они бренчали на

своих дешевеньких гитарах, слушал эту

странную новую музыку под названием

рок-н-ролл и пытался давать советы

«опытного оркестранта». Нахальные

Леннон и Харрисон махали руками:

«Да-да, спасибо! Но, может, вы лучше

принесете нам бутербродов?» Самое

интересное, что Маккартни-старший

действительно брел на кухню и готовил

закуску для шумных гостей.

Уже тогда Пол не очень-то довольст-

вовался беззаботным исполнением

шлягеров Элвиса Пресли, Чака Берри,

Бадди Холли — он пытался сочинять

ятным из которых стал потрясающий

успех Пола у девчонок, что так сексу-

ально отплясывали рок-н-ролл перед

сценами ливерпульских клубов. Вооб-

ще надо заметить, Маккартни познал

первую сладость любовных утех доволь-

но рано — в пятнадцать лет, о чем с

упоением рассказал всем школьным

приятелям на следующий же день.

Но Леннон благоразумно не изба-

вился от смазливого конкурента в своей

группе. Тогда, в конце пятидесятых,

Джон будто предчувствовал, что имен-

но с этим улыбчивым левшой они со-

вершат музыкальные чудеса. К тому же

их сплотило еще одно обстоятельство.

Сперва умерла от рака мать Пола, а спу-

стя некоторое время осиротел Джон.

Младший брат Маккартни,  Майкл,



свои песни! Такого Леннон тоже не мог

вынести спокойно, поэтому в конце

концов им пришлось объединить свои

творческие потенциалы. Юноши сразу

договорились, что независимо от реаль-

ного музыкального вклада того или дру-

гого любая вещь будет считаться их со-

вместным произведением.

...Когда спустя годы они пошло раз-

ругаются и начнется тягостный «раздел

имущества» Империи «Битлз», единст-

венной неделимой ценностью останет-

ся .это сочетание имен — Леннон—

Маккартни, как бы каждому из них ни

хотелось расколоть его пополам. При-

чем если в ранних хитах типа «She loves

you» или «I wanna hold your hand» дей-

ствительно трудно установить, чей

«взнос» был больше, то позднее они все

чаще станут сочинять практически по

отдельности. Ну стоит ли лишний раз

напоминать, что «Yesterday», «Ob-la-di,

Ob-la-da», «Let it be» были детищами

Маккартни и только его?

После бурного «развода» в 70-м году

казалось, что уже ничто не заставит

встретиться две половинки гениально-

го дуэта. К тому же Пол с Джоном не-

устанно обменивались взаимными за-

очными «любезностями». Кроме того,

из-за финансовых и деловых интрижек

вокруг «Битлз», в которых с небывалой

активностью участвовал сам квартет

плюс десятки юристов, менеджеров и

банальных проходимцев, от Пола от-

вернулись еще Джордж и Ринго.

Но в 74-м году Леннон и Маккарт-

ни неожиданно для всех встретились в

Нью-Йорке и будто бы даже вполне за-

душевно пообщались. И тут же репор-

теры заголосили: «Битлз» воссоединя-

ются, ура! Но никто и не думал воссо-

единяться. Ни за какие деньги.

Пол и Джон встречались еще не-

сколько раз, причем, как правило, ини-

циатором этих рандеву всегда оказы-

вался Пол. Один раз он зашел к Джону

без звонка, прихватив с собой гитару.

Увидев Маккартни, Леннон раздражен-

но произнес: «Слушай, сейчас не 57-й

год и мы не в Ливерпуле. Изволь преду-

преждать о своих визитах».

Гибель Джона в декабре 80-го года

потрясла Пола. Правда, при этом пос-

ледний поспешил скрыться в одном из

своих поместий, поскольку предполо-

жил, что это целая шайка безумцев по-

ставила себе целью уничтожить всех

битлов. Именно после этого Маккарт-

ни стал тратить не меньше миллиона

долларов в год на телохранителей, бро-

нированные лимузины и скрытые сис-

темы слежения в своих поместьях.

ПОЛ И ЛИНДА
I о иронии судьбы уже почти чужие

I друг другу Леннон и Маккартни

бракосочетались почти одновременно

— в марте 1969 года. Но куда более за-

бавным следует считать, пожалуй, сов-

сем иное обстоятельство. Если для

Джона то был уже второй брак, то для

нашего двадцатисемилетнего секс-

символа — первый!

До этого у Пола имелась официаль-

ная невеста — весьма сексапильная де-

вушка по имени Джейн Эшер. Менед-

жеры Маккартни уже чуть ли не каль- g

кулировали затраты на подвенечное і

платье, свадебный пир и семейные «

апартаменты в виде островка в Эгей-

ском море, как Джейн и Пол внезапно

расстались. Это случилось в 1966 году и

несколько позже стало одним из аргу-

ментов в пользу «теории о смерти Мак-

картни и подмене его двойником».

Примерно год Пол ходил как непри-

каянный, перебиваясь «случайными свя-

зями», пока не познакомился с богемной

веселушкой Линдой Истмен. Точнее,

они уже были как-то представлены друг

другу — но не более. В 67-м году Пол

проявил к Линде уже куда больший ин-

терес. Естественно, небезответный. На-

пример, Линда вырезала из газеты сни-

мок, где она еще почти случайно была за-

печатлена рядом с Великим Битлом, и

повесила «реликвию» по соседству с дру-

гой фотографией — на ней Линда красо-

валась близ МикаДжаггера.

К этому времени у Линды уже слу-

чился недолгий опыт семейной жизни,

подаривший ей дочь. От своего супруга

и всей сопутствующей рутины ветреная

девушка вместе с дочкой сбежала в Ка-

лифорнию, где тогда царило знаменитое

триединство «секс, наркотики, рок-н-

ролл». Вскоре деятельная Линда взяла в

руки фотоаппарат и принялась одержи-

мо гоняться за рок-звездами. Правда,

как уверяют знатоки, ее снимки произ-

водили удручающее впечатление. Отец

нашей «рокерши», почтенный и состо-

§ ятельный адвокат Ли Истмен, наблюдал



за перипетиями судьбы дочурки с зами-

ранием сердца: Боже, она же росла сре-

ди полотен Пикассо и Шагала, получи-

ла приличное образование...

Итак, Пол обратил свое благосклон-

ное внимание на Линду, что стало ее

женским триумфом, хотя сама она как-

то проговорилась, что поначалу ей куда

более приглянулся Леннон.

Совсем скоро Линда поселяется в

лондонском доме Маккартни, ради чего

ей даже пришлось на время оставить в

Нью-Йорке свою дочь. Когда же Пол по-

знакомился с малышкой Линды, то был

совершенно растроган. А довольная гос-

пожа Истмен не упускала случая, чтобы

игриво воскликнуть в кругу подруг «Вы

даже не можете себе представить, кто се-

годня нянчится с моей дочкой!»

Предприимчивый Маккартни попы-

тался привлечь будущего тестя Ли Ист-

мена к распутыванию финансовой не-

разберихи в делах «Битлз», но тем самым

лишь ускорил развал группы, поскольку

остальные трое уже подобрали совсем

другую кандидатуру, от которой не жела-

ли отказываться. После долгой скучной g

возни и мелких скандалов наш легендар- |

ный левша решил свою судьбу, а заодно s
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и «Битлз». 1 1 апреля 70-го года он офи-

циально заявил, что покидает группу.

А спустя какое-то время после этого

драматического поступка Пол неожи-

данно позабавил весь музыкальный

мир, когда вдруг собрал собственную

группу «Wings». Особенно потешались

над тем, что одну из ролей в «Крыльях»

он отвел своей супруге, которую попут-

но обучал игре на фортепьяно.

Но Пол словно не слышал всех злоб-

ных шуточек, а упрямо занимался но-

вым делом. Он не пытался претендо-

вать на стадионы, а начал со скромных

выступлений в студенческих кампусах.

В конце концов Маккартни добился

|| своего, и «Wings» заняли достойное ме-

сто в иерархии шоу-бизнеса, а некото-

рые песни Пола почти дотянули до сла-

вы битловских. Меломаны смирились

даже с хилым голоском Линды и ее

присутствием на сцене рядом с куми-

ром. Тем более что Пол при всякой воз-

можности умиленно демонстрировал

свое семейное счастье. В отличие от

бывшего коллеги Джона он делал это

без всяких экстравагантных выходок, а

в полном соответствии с традиционной

моралью. Леннон, при всей своей стра-

сти к Йоко Оно, как-то даже разошелся

с возлюбленной на полтора года —

Маккартни же с Линдой производили

на свет детишек (всего их теперь четве-

ро, не считая дочери Линды от первого

брака), пасли на своей ферме барашков

и дружно распевали «хоп, хей-хоп!».

Единственный громкий скандал,

случившийся с Полом за последние

двадцать пять лет, никак не связан с

Линдой. Просто в 1980 году в Японии

он был арестован на десять суток за хра-

нение марихуаны.

Но и эти неприятности давно поза-

ди. Пол и Линда Маккартни ведут ис-

ключительно здоровый образ жизни,

едят сугубо вегетарианскую пищу и не-

устанно заботятся об экологии. Недав-

но они даже обратились с пламенным

призывом к президенту Франции, что-

бы тот, неразумный, запретил наконец

перевозку телят в деревянных контей-

нерах. «В этих клетях, — печалились су-

пруги, — животными овладевают чувст-

ва страха и тревоги...»

Правда, в позапрошлом году эти чув-

ства овладели и всем семейством Мак-

картни, когда врачи обнаружили у Лин-

ды раковую опухоль. В декабре 1995 го-

да ее удалили. И с тех пор мировая

пресса пристально следит за здоровьем

звездной четы.

Алексей БЕЛЯКОВ


