

**Сегодня
«битлу
номер 2»
исполнилось
55 лет!
А вот
сержанту
Пепперу
в этом
году
исполняется
только
тридцать**



Пол и Линда.

Пол Маккартни:

Коме. правда. - 1997. - 18 июня. -
- с. 4

Я - шофер моей жены

В день, когда он родился, - 18 июня 1942 года - премьер-министр Британии Уинстон Черчилль проводил секретные переговоры с президентом Рузвельтом о стратегии совместных действий по разгрому Германии.

Полное имя Маккартни - Джеймс Пол. Его отец вспоминал, что, увидев своего первенца, он ужаснулся: это был не младенец, а не поддающийся описанию кусок красного мяса, но вскоре маленький Пол неожиданно похорошел и в дальнейшем стал походить на плюшевого медвежонка.

В детстве Пол был бойскаутом. В 14 лет у него не стало матери. Она умерла от рака груди. Пол был так потрясен, когда ему сообщили о смерти мамы, что в отчаянии спросил: «Что же мы будем делать без ее денег?» Чтобы вывести его из ступора, отец купил ему за 15 фунтов гитару. Младший брат Майкл вспоминал: «Все началось именно после смерти мамы. Он потерял мать - и нашел музыку». Гитару он брал с собой всюду, даже в туалет. Он сделался мужчиной в 15 лет, проводя время с девушкой, старше его по возрасту, и разболтал о ней на следующий день всему классу!

В том же возрасте он сочинил гениальную песню: «When I am - 64».

Дальнейшее широко известно. Он стал битлом номер 2, хотя всегда отчаянно боролся за то, чтобы стать номером 1. Сегодня соперников у Маккартни больше нет. Джон - «на небе с бриллиантами», Джордж удалился от мира и заперся в своем замке, вокруг которого марширует время от времени в национальной униформе, Ринго после 20 лет запоя так и не всплыл на поверхность. Оказавшись в бесконечном пространстве, Маккартни, однако, «не пошел». Не задалось ни в паре с Линдой, ни в паре со Стиви Уандером, ни в дуэте с Майклом Джексонем. Июно Оно по поводу его постбитловского творчества сказала: «Как вы, человек, создавший «Hey Jude», можете сейчас писать все это дерьмо?»

Сегодня он говорит: «Я подвел черту и играю для души». Он богат, как Крез. Его состояние оценивается в 700 с лишним миллионов долларов, он владеет ценной коллекцией живописи и недавно пожалованным ему королевой дворянским титулом. Он объявил главной ценностью жизни семью и переквалифицировался в дотошного английского помещика, просиживающего по вечерам у телевизора. В одном из недавних интервью, хвастаясь своей семейной идиллией, он сказал: «Я теперь - шофер Линды».

Жена

Линда Истмэн - высокая блондинка, американка и к тому же рок-фанатка - появилась в его жизни тогда, когда он должен был, по всем расчетам, жениться на своей английской подружке актрисе Джейн Эшер. Именно в уважаемом лондонском доме знаменитого врача-психиатра Эшера, где Пола держали за 100-процентно гарантированного жениха дочери, родились «Yesterday» и «I Want To Hold Your Hand».

Знавшие ту далекую историю люди утверждают, что именно Эшеры окультурили и обогородили юного «пролетария» Маккартни, привив хорошие манеры и тонкий вкус, который и позволил ему позже достичь до «сержанта Пеппера». За оказанную любовь Пол заплатил своим благодетелям тем, что привел в спальню их дочери девушку, с которой и был застукан...

Брак с Линдой предсказала ему некая ясновидящая из Брайтона. «Вы женитесь на блондинке и будете иметь четырех детей», - сказала она Маккартни, который все еще ходил с ртутевой женой Эшер. Почему Пол женился именно на Линде, никто понять не мог. К тому же Линда уже имела ребенка от первого брака и слыхом не вязчиво обожала Пола. И за все это фанаты невзлюбили ее.



Единственная в России восковая копия знаменитой четверки «Битлз» - в санкт-петербургском Музее восковых фигур Е. Гребенюка.

Линда между тем «вышла» на Маккартни случайно. Поначалу ей больше нравился Леннон, еще раньше, по слухам, она сильно нацеливалась на Мика Джексона: она была фотографом американского журнала и снимала преимущественно рок-звезд. Долгое время считалось, что Линда состоит в родстве с семейством Истмэн-Кодак. Однако это не было правдой. Ее отец, Ли Истмэн, сын русско-еврейских эмигрантов, в свое время окончил Гарвард, получил диплом юриста, а потом ловко заделался правозащитником звезд шоу-бизнеса, сколотив огромное состояние. На домашнем рояле Истмэнов на Парк-авеню брэнчало немало славных музыкантов, к тому же Истмэны коллекционировали Пикассо! Поэтому, когда в доме однажды объявился уже вошедший в зенит славы Маккартни, он был воспринят как человек их круга. Однако если Эшеры помогли Маккартни обогатиться, то Истмэны помогли ему разбогатеть. Именно тесть подвел Пола к мысли о том, что деньгами можно неплохо распорядиться, и подсказал как именно.

С легкой руки отца Линды Маккартни заложил музыкально-издательскую империю, а также стал владельцем авторских прав массы популярных песен, включая гимн всех именинников мира «Happy Birthday». Много лет спустя, уже будучи матерым предпринимателем, Маккартни передал все тот же секрет мнимейкерства восходящему к славе Майклу Джексону, завернувшему однажды в Лондон. Он посоветовал ему заняться скупкой музыки. Пару лет спустя, заработав колоссальное состояние на «Триллере», Майкл скупил на корню 263 песни «Битлз», включая маккартниевскую «Yesterday». Маккартни был в шоке!

Линда и Пол поженились 13 марта 1969 года. Начав обзаводиться детьми, Линда вознамерилась было сесть дома. Однако у Пола были другие виды на Линду - он хотел видеть ее рядом с собой на сцене. Линда Маккартни выучилась играть на тамбурине и синтезаторе. Одновременно с этим ей, однако, пришлось взвалить на себя и все обязанности по дому, ибо идеалом женщины для Маккартни были домохозяйки времен его скудного ливерпульского детства, он любил, чтобы в доме пахло утюгом, стиркой и свежечиспеченными пирогами. И вотчас пенял Линде, что она, избалованная в детстве слугами, многого не умеет. И Линда научилась всему. Маккартни, зарабатывающий свыше 30 млн. долларов в год, имеющий почти миллиардное состояние, при слуге в доме не держит.

Впрочем, Линда утверждает, что понятия не имеет, сколько ее муж зарабатывает. При всем том знающие люди утвержда-

ют, что главная фигура в семье - Линда. И что Пол до сих пор пылко в нее влюблен. Он и вправду не забывает преподносить жене без всякого повода цветы и по утрам готовит Линде чай. Линда обучила Пола верховой езде, и теперь в своих поместьях они с азартом скачут на лошадях...

У Линды (сейчас ей 54) есть собственный бизнес - она автор поваренной книги вегетарианских рецептов, ставшей в Британии бестселлером.

Когда Линда отправляется на деловые встречи, Пол сопровождает ее, прихватывая с собой гитару. «Сколько времени ты будешь занята?» - спрашивает он ее, оставаясь где-нибудь в задней комнате. «Пару часов», - отвечает Линда. «О'кей!» - говорит Пол. - Я попробую за это время сочинить песню!»

Год назад Линда перенесла серьезную операцию по поводу



Стелла Маккартни, дочь.

рака груди. Долгое время она не появлялась на публике, а Пол заметно осунулся, отчего все решили, что дела у Линды совсем плохи. К счастью, все обошлось. Сегодня Линда в прекрасной форме и активно участвует в только что стартовавшей в Лондоне пропагандистской кампании по борьбе с раком груди.

Однако на главном событии года, посвящении Пола Маккартни в рыцарство в Букингемском дворце, Линды не было. Пол получил лишь три пригласительных билета на визит к королеве. В семье бросили жребий: кто пойдет? Счастливую соломинку вытянули трое из четверых детей Пола - Мэри, Джеймс, Стелла. Линда и Хитер остались ждать папу дома.

Дети

Хитер Маккартни (34 года) пришла в жизнь Пола вместе с Линдой и стала его старшей дочкой. У нее мамыны, русалочьи, глаза, и она художница. Страсть Хитер - гончарное искусство. Она обожает приемного отца, у которого в детстве всю дорогу ездила на шее.

Первенец в браке Линды и Пола - дочь Мэри (27 лет), названная в честь его покойной матери. В первом альбоме «Wings» есть песня, которую Пол написал для нее, - «У Мэри есть маленькая овечка» («Mary Had A Little Lamb»). Вслед за Мэри родилась Стелла (25 лет). Из всех детей Пола она больше всего похожа на отца - такая же круглолицая и большеглазая. Едва окончив Лондонский колледж моды, Стелла получила этой весной предложение возглавить знаменитый парижский Дом моды «Хлоя», сменив на этом посту прославленного Карла Лагерфельда. Папа Пол утверждает, что в фанатической карьере талантливой дочери лично он никоим образом не замешан.

Младший из детей Маккартни, 19-летний Джеймс, - единственный, кто обещает пойти по стопам отца, хотя Пол говорит, что вовсе не подталкивал его к гитаре и не давил. Тем не менее Джеймс, по его словам, обещает стать хорошим музыкантом. Недавно написанную песню «Young Boy» Пол посвятил сыну.

Своих детей Пол никогда не баловал. У них не было нянь, и они ходили в обычную государственную школу - это при папином-то богатстве! Но недавно Пол признался, что всегда боялся испортить их своими деньгами и, может быть, при этом даже пережимал педали. «В свое время я думал о том, не послать ли Джеймса в Итон (самый престижный колледж Англии, где учатся наследные принцы. - О. Д.), но я не смог представить, что он явится оттуда домой весь из себя великосветский и церемонно скажет мне: «Здравствуй, отец».

Хозяйство

Немногочисленные приближенные семейства Маккартни (друзей у них раз-два и обчелся!) утверждают, что в последнее время Пол и в самом деле страшно опростился и отправился назад, к природе. В графстве Сассекс у Маккартни есть ферма, где они разводят лошадей и овец. Они также понастроили кормушек, прикармливая диких кабанов, которые, повадившись на дармовую еду к Маккартни, стали топтать участки соседей. Доведенные до отчаяния фермеры грозят подать на Пола в суд.

Между тем Маккартни - страстные друзья и защитники животных. 25 лет назад, собравшись, как водилось у них раньше, отужинать жареным барашком, они вдруг заметили на лужайке своего шотландского дома резвящуюся маленькую овечку и с тех пор потеряли аппетит к мясу. Все последующие четверть века Маккартни, включая детей, убежденные вегетарианцы.

Не брезговавшие когда-то наркотиками Пол и Линда нынче ведут жизнь праведников. Они сидят на диете и активно занимаются спортом. Пол может сам выпекать хлеб и делает замечательную картошку. Британские супермаркеты закупили у Маккартни часть их рецептов и теперь торгуют изготовленными по ним замороженными продуктами. Некоторым фанатам «Битлз» оскорбительно видеть славное имя Маккартни на коробках с вегетарианскими сосисками и стародеревенскими пирогами. Однако сам Пол этим не смущается. «Чего не сделаешь ради спасения животных!» - говорит он.

...Когда журналисты спросили сэра Пола Маккартни, выходящего из королевского дворца после посвящения в рыцари, что он испытывает в этот миг, он сказал: «Удивление тем, какой же огромный путь пройден до этой точки от Ливерпуля».

И то правда. Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера - бесконечно прекрасное, романтическое видение Пола Маккартни - остался далеко позади. Где-то совсем-совсем в другой жизни.

Ольга ДМИТРИЕВА.
(Наш соб. корр.).

Лондон.