

- Ни слова не скажу о Хизи. И без того нас за каждым кустом подстерегают репортеры, - сразу предупреждает он.

Что ж, нет, так нет. Хотя жаль. Ведь сейчас вся Англия бурлит в связи с романом самого знаменитого певца и модели, тоже ставшей легендой, - Хизи Миллс.

- Но, рассказывая о вас, разве умолчите о «женском вопросе»? И читатели «Комсомолки» меня не поймут.

- Согласен. К «Комсомольской правде» у меня давняя симпатия. Она часто посвящала мне добрые строки. Однако мою сегодняшнюю личную жизнь не буду комментировать, - отрезает Пол.

- А какое у вас настроение?

- Превосходное. Боевое. Готов совершать подвиги.

Это и без слов ясно. Хотя мы встречались раз пять, таким счастливо-сияющим я никогда не видел Пола Маккартни. Даже в его звездные часы.

Даже рыцари бывают безутешны

Непривычно чинен был он 11 марта 97-го, когда получил от королевы звание рыцаря и одну из высших наград Великобритании - орден Подвязки! За участие в ансамбле «Битлз». И за работу своего Института исполнительского мастерства, и за музыкальное творчество последних лет.

Из Букингемского дворца вышел уже не Макка, как называли его друзья и поклонники, а сэр Пол. Элегантный джентльмен в смокинге нес себя к огромному голубому «Мерседесу», не обращая внимания на толпу, которая приветствовала его оглушительными возгласами и взлетающими в небо сотнями воздушных шариков.

Садясь в лимузин, Маккартни с пафосом истинного сэра произнес: «Я не забуду ту, благодаря кому поднялся на заоблачную высоту».

Он явно имел в виду не королеву, а другую женщину. Свою Линду. И помчался к ней, теперь уже леди Маккартни. А потом во время торжественного ланча, где собрались лишь супружеская чета и три их дочери, сказал: «Я отдал бы все ордена и титулы за твоё здоровье».

Линда была уже очень больна. Настолько, что не сумела приехать в Букингемский дворец. За двадцать лет до этого рак легких унес жизнь другого близкого Полу человека - его матери. Он посвятил ей всемирно известный хит «Let It Be».

Три года назад у Букингемского дворца его глаза не горели так, как сейчас. Но, может быть, ливерпульского кумира поднимают на небеса не взлеты в музыке и карьере, а личная жизнь, женщина?

- Конечно, без песни я не мыслю себя. Но у творческого человека, да, наверное, у лю-

О возлюбленных великого музыканта из «Битлз» - в эксклюзивном интервью с ним и лирических отступлениях автора

Пол Маккартни ВСЕГДА ЛЮБИТ ДО СМЕРТИ



Пол всегда в форме.

бого, душевное состояние превалирует над всем остальным. Если любишь и любишь - одолеешь неприступные вершины! - восклицает Пол.

Мой следующий вопрос, пожалуй, не очень тактичен:

- С Линдой у вас было именно так?

- Безусловно. Она поразительный человек. И мы не могли быть друг без друга. Помните Уимпол-стрит?

Годы не погасили эту любовь

Как не помнить! На этой улице больше двадцати лет назад началось наше знакомство. Услышав мою просьбу об интервью, легендарный вокалист и бас-гитарист из «Битлз» неожиданно

предложил увидеться не в Ливерпуле, а в доме № 57 на лондонской Уимпол-стрит. Красивая женщина с длинными светлыми волосами протягивает руку и, мягко улыбаясь, представляется: «Линда».

- Решил наконец показать Линде мое первое лондонское жилье. Именно здесь мы с Джоном (Ленноном. - М. О.) начинали. Правда, не в этой комнате, а наверху, - сообщает Пол.

Тогда на свет появились его знаменитые «Yesterday», «And I Love Her», «I Wont to Hold Your Hand».

- Вам было тесно и холодно? - спрашивает Линда.

- Конечно. Центрального отопления вообще не было. Но мы ничего не замечали. Работали днем и ночью. Были молодые и одерзжимые, - улыбается певец.

- Ты и сейчас молодой. Не хуже, чем раньше. И я люблю тебя, - говорит она.

Я почувствовал неловкость. Задал несколько вопросов и откланялся. Но их влюбленные взгляды и откровенность Линды не забыл по сей день.

Впрочем, они никогда не прятали свои чувства. За двадцать девять лет супружества лишь одну ночь провели вдали друг от друга. А после того как в декабре 95-го у Линды обнаружили рак груди, Пол старался вообще не покидать ее. Жили в поместье в графстве Ист Сассекс и вместе сражались против страшной болезни.

Когда Линда умирала, у ее постели собралась вся семья. Каждый говорил о том, как гордится ею. Пол, взяв жену за руку, прошептал: «Ты катаешься на своем красавце жеребце Аппалосе. Сегодня прекрасный весенний день. Мы скачем через лес. Небо безоблачное и голубое».

В эту секунду она навсегда закрыла глаза.

Миссис Маккартни было 56 лет.

...И все-таки на Уимпол-

стрит бывший «битл» был иным, чем сегодня. Спокойный, заботливый, нежный супруг.

- Вы действительно назвали недавно себя и Хизи «одним целым»? - «соскальзываю» я на запретную тему.

- Назвал, - соглашается Маккартни. - И еще сказал, что мы очень близки друг другу и, надеюсь, будем еще ближе.

О Хизи он еще споет?

Одно целое... Во многом Пол и Хизи похожи: протестанты, вегетарианцы, занимаются благотворительностью. Но отличий больше. Ему 58, ей 32. Он чурается паблисити, а она обожаема быть на первых полосах газет. Вероятно, Пол имеет в виду их душевное состояние, сердечную близость.

А вот у миссис Маккартни и миссис Миллс поразительно много общего. Оптимизм, талант, мужество, любовь к жизни в ее самых разных проявлениях, включая мужчин.

Американка, урожденная Линда Истман за годы болезни пожертвовала огромные деньги в фонд борьбы с раком. Хизи тоже самоотверженно идет по этому пути после своего несчастья. Семь лет назад на лондонской улице ее сбил полицейский, спешивший на мотоцикле по срочному вызову. Часть ноги пришлось ампутировать. Сейчас благодаря фонду Хизи Миллс протезы получили тысячи людей в разных странах.

Хизи еще в больнице взялась за мемуары. Впрочем, в палате успевала заниматься еще и сексом - с брокером из Сити Рафаэлем Минчионе. А через три недели после операции уже танцевала, плавала, играла в теннис. На искусственной ноге!

Вообще вся жизнь Хизи - «непрекращающийся роман», считает «Санди таймс». С семнадцати лет, когда она стала манекенщицей в Лондоне, ее окружал сонм поклонников. В 89-м вышла замуж за бизнесмена Алфи Кармала, но через два года развелась. И опять череда финансистов, банкиров, журналистов. Бурные связи в Англии, Америке, Новой Зеландии, Кампучии... Несколько раз она назначала день свадьбы очередному жениху, однако в последнюю минуту говорила «нет».

О миссис Маккартни в 80-е и 90-е годы писали только как о верной спутнице экс-«битла». Но четырехсерийный телефильм «Линда» рассказывает о ее других мужчинах. Их якобы набралось больше пятидесяти за три года между первым браком с геофизиком Джоном Сиатри и вторым - с Полом. Будущая супруга ливерпульского музыканта особенно увлекалась знаменитостями. В ее послужном списке, к примеру, Кейт Ричардс из «Роллинг Стоунз»...

Хизи встретила Пола минувшим летом. Он пришел на презентацию фонда, где миссис Миллс произнесла прекрасную речь. Потом позвонил. Подробно расспрашивал о ее благотворительной деятельности и пожертвовал фонду 150 тысяч фунтов. Они

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Джеймс Пол Маккартни родился 18 июня 1942 года в Ливерпуле. В 1957 году вместе с Джоном Ленноном основал рок-группу «Квотримен», а в 1960 году - «Битлз». В 1967 году, когда «жуки» были в зените мировой славы, Пол познакомился с Линдой Истмен. Еще через два года она стала его женой. После распада «битлов» в 1971 году чета Маккартни создала группу «Уингз».

В 1979 году Пол Маккартни попал в Книгу Гиннеса как самый популярный рок-музыкант мира. Общий тираж его пластинок составил тогда 100 миллионов экземпляров. В 1981 году Пол распустил «Уингз» и перешел на сольные концерты. Впрочем, он пел и дуэтом с молодыми исполнителями - такими, как Майкл Джексон и Стиви Нандер.

Летом 1991 года Маккартни поставил новый мировой рекорд. На стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро на его концерт пришли 182 тысячи человек.

В середине 90-х Пол начал сочинять серьезную музыку для симфонических оркестров. И подготовил несколько альбомов «Антологии «Битлз», породивших новую всемирную волну «битломании».

В 1997 году Маккартни получил свой 81-й «золотой диск» за альбом «Горящий пирог». Следующим проектом Пола стал альбом «Широкая прерия», посвященный памяти Линды.

Пол часто жертвует крупные суммы из своего состояния в 900 миллионов долларов на программы охраны природы, борьбы с алкоголизмом и другие гуманитарные проекты.

стали вместе бывать на мероприятиях, где собирали деньги для инвалидов.

В конце ноября Хизи осталась ночевать в доме сэра Пола. С того времени не прекращаются слухи о «далеко зашедших отношениях между ними».

Ни она, ни он слухи не опровергают. Топ-модель без ложной скромности признается, что бывший «битл» «нежный, страстный и именно поэтому безумно притянулся ко мне».

Конечно, в них кидают камни. Ведь многие англичане давно убеждены: на свете нет более верной пары, чем Линда и Пол. Здесь до сих пор очень популярны потирающие по чувственным хиты, которые он посвящал ей: «Some Days», «My Love», «No More Lonely Nights»...

Но звучат и другие голоса. Маккартни уже два года в одиночестве. А он мужчина. И великий творец, которому нельзя без Музы. О каком же предательстве с его стороны может идти речь?!

Показываю Полу статью в «Санди экспресс»: «Трудно, почти невозможно быть такой, как Линда Маккартни. Она была чрезвычайно сильной женщиной, страстно добивающейся того, во что верила. И она бы оценила Хизи Миллс».

- Разумные слова, - кратко резюмирует он.

Михаил ОЗЕРОВ.

Ливерпуль - Лондон.

За 29 лет супружества Пол и Линда провели порознь лишь одну ночь

К непогоде левая голень у Хизи ноет. Хотя ее уже давно нет.

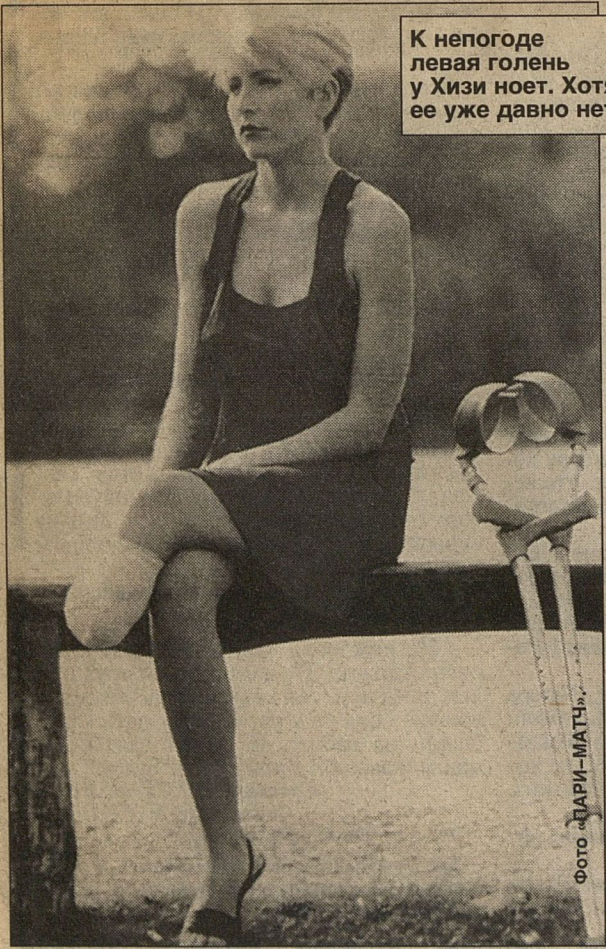


фото ПАРИ-МАТЧ