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ПОЛ МАККАРТНИ
НАШЕЛ ВТОРУЮ

ПОЛОВИНКУ
Василий ТЁМНЫЙ

С эр Пол Маккартни был безуте-
шен. Двадцать девять лет он был

неразлучен с Линдой, самая долгая

разлука длилась всего десять дней.
Рак груди унес ее жизнь, и он остал-

ся один. Казалось, жизнь кончилась.

Но внезапное приглашение в лон-

донскую студию для участия в запи-

си благотворительного сингла в поль-

зу жертв противопехотных мин, ис-

калеченных в ходе войны в бывшей
Югославии, перевернуло все. Солн-
це засияло снова — сэр Пол нашел

новую любовь.
На дворе стоял 1967 год, и

"Битлз", как хулигански заметил Джон
Леннон, были популярнее Иисуса Хри-
ста. Даже в далекий угрюмый Совет-
ский Союз сквозь вой глушилок доно-

сились магические аккорды их пе-

сен. И вот знаменитая четверка вы-

пускает свой лучший (хотя об этом

еще никто не знает) альбом — "Клуб
одиноких сердец сержанта Пеппе-
ра". На вечеринке, посвященной вы-

ходу диска, тьма знаменитостей и,

разумеется, море девушек. Но Пол
обратил внимание только на одну —

и это определило следующие трид-

цать с лишним лет его жизни. Де-
вушку звали Линда Истмен, ей было
двадцать шесть, и она работала фо-
тографом для американского музы-

кального журнала "Роллинг Стоун".
Пол только что расстался с подруж-

кой, моделью Джейн Ашер, а Линда
недавно развелась с мужем. И была
совсем не похожа на модель. Напро-
тив, мать четырехлетней Хизер была
красива совсем другой, какой-то до-

машней красотой. И сердце Маккарт-
ни екнуло — он понял, что нашел то,

что искал.

После полутора лет свиданий, 12
марта 1969 года, Пол Маккартни (по-
следним из "Битлз") женился — разу-

меется, на Линде. И сразу же ее —

хотя и в меньшей степени, чем Йоко
Оно, — стали обвинять в развале

группы. Так или иначе, после того,

как стало окончательно ясно, что зна-

менитая четверка больше не будет
работать вместе, каждому из экс-

"битлов" пришлось решать для себя,
чем заниматься дальше. Маккартни
создал новую группу.

* Проект был назван "WINGS" —

| "Крылья", и, наученный горьким опы-

;і том разговоров про "пятого битла"

(каковым называли то Иоко, то Лин-
ду), который вечно лезет в дела груп-

пы, Пол с самого начала определил

Линду в ансамбль на правах клавиш-

ницы. Пианисткой, впрочем, она ока-

залась аховой, что было особенно
заметно на концертах, но Маккартни
стойко сносил нападки критиков, и

Линда оставалась членом группы до

самого ее распада в 1981 году. "Крьь
лья" имели невероятный успех по обе
стороны Атлантики. Линда всегда бы-
ла рядом с мужем — только десять

дней, проведенные Полом в токий-
ской тюрьме в 1980 году (он был аре-

стован по обвинению в хранении ма-

рихуаны), она провела в одиночестве.

После роспуска "WINGS" Маккарт-
ни начал сольную карьеру, записы-

вая невероятно разноплановые аль-

бомы — от неоклассической "Ливер-
пульской оратории" до пластинки в

стиле техно, выпущенной в 1994 го-

ду под псевдонимом THE FIREMAN.
В довершение всего в 1997-м коро-

лева Елизавета II удостаивает его

личного дворянства, и Маккартни
становится сэром Полом (а Линда,
соответственно, получила титул "ле-
ди"). Линда же занялась активной
общественной деятельностью. Убе-
жденная вегетарианка, она не толь-

ко обратила в свою "веру" супруга, но

и пропагандировала отказ от мяса

по всему миру. Не бросала она и за-

нятий фотографией: вышло несколь-

ко ее фотоальбомов и со старыми

снимками рок-звезд шестидесятых,

и с новыми работами. Мало кто зна-

ет, но Линда в 1980 году даже полу-

чила приз Каннского кинофестива-
ля за мультфильм "Женщина с побе-
режья", оператором которого она

была. Да, и еще семья — самое свя-

тое и для Пола, и для Линды. Трое
детей — Мэри, Стелла и Джеймс —

плюс Хизер, дочь от первого брака
Линды. Хизер стала известной худож-

ницей по керамике, Стелла — мо-

дельером в парижском доме

"CHLOE". И за двадцать девять лет —

срок невообразимый для "рок-н-ролль-

ной" семьи — ни одного скандала! В
мире шоу-бизнеса, где браки, случа-

ется, длятся по две недели, а разво-

ды обставляются огромным количест-

вом малоаппетитных подробностей,
случай небывалый.

И вдруг все рухнуло. В 1995 году

у Линды Маккартни обнаруживают
рак груди. Естественно, к услугам же-



ны самого богатого музыканта пла-

неты были и лучшие врачи, и суперсо-

временные клиники, но... В какой-то
момент казалось, что болезнь под

воздействием химиотерапии отступи-

ла, однако полного исцеления не про-

изошло. Леди Линда Маккартни скон-

чалась 17 апреля 1998 года на своем

ранчо в Америке и была кремирова-

на через четыре часа после смерти.

Пол перевез ее прах в Англию и, как

и завещала супруга, развеял над их

поместьем в графстве Сассекс.
Для сэра Пола жизнь потеряла

всякий смысл. Он перестал писать му-

зыку, но в память о Линде соглашал-

ся участвовать в благотворительных
акциях — он знал, что его единствен-

ная любовь это одобрила бы. И осенью

1999 года, получив приглашение на

запись песни "Voice" (именно так, с

восклицательным знаком в середи-

не), все доходы с продаж которой по-

шли на покупку протезов пострадав-

шим в войне на Балканах, Маккартни
немедленно ответил: "да". Приехав в

студию, он познакомился с автором

песни и координатором проекта —

симпатичной молодой женщиной по

имени Хизер Миллз. Познакомился и

был потрясен ее энергией и умением

бороться за жизнь. И свою, и чужие

тоже. А когда сэр Пол прочел ее кни-

гу "На одной ножке" — вероятно,

единственную автобиографию, напи-

санную в двадцать семь лет, — он по-

нял, что нет такого горя, которое нель-

зя было бы победить. Более того, он

понял, что влюбился снова.

История Хизер Миллз действитель-
но потрясает: много ли людей начина-

ли самостоятельную жизнь под мос-

том (в буквальном смысле слова), а в

двадцать восемь лет номинировались

на Нобелевскую премию?
Хизер родилась в 1968 году в

очень несчастливой семье. Папаша
пил и нещадно лупцевал дочек, мать

ушла из дома, когда девочке было
девять, денег в семье не водилось ни-

когда — короче, настоящее, беспро-
светное дно. В четырнадцать лет Хи-
зер убежала из дома. Несколько ме-

сяцев она прожила под мостом Ватер-
лоо в Лондоне в компании таких же,

как она, бродяжек. Дела обстояли ху-

же некуда, но девочка не сдалась.

Нашла работу в кафе, слегка обустро-
илась, и к семнадцати годам удача

улыбнулась ей — она прошла кастинг

в модельном агентстве и стала фото-
моделью. К двадцати двум она уже

была довольно известна в мире моды,

предложения сыпались как из рога

изобилия, но Хизер отправилась отдьь

хать в страну, которая сейчас назы-

вается Словения, а тогда была ча-

стью Югославии, и осталась там ра-

ботать инструктором на горнолыж-

ном курорте.

Через год Югославию охватил по-

жар гражданской войны. Хизер при-

Пол на похоронах Линлы. Никто
топа не мог прелставить, что

через 3 гола все изменится,

шлось вернуться на родину, но те

ужасы, которые она успела увидеть,

не оставили ее равнодушной. Она
просто не могла оставить в беде сво-

их друзей. В Великобритании она раз-

вернула целую кампанию по сбору
средств на закупку продовольствия и

медикаментов для беженцев. Это уда-

валось ей с блеском, и не один про-

стой англичанин удивлялся, глядя на

внезапное превращение девочки из

рекламы купальников (к слову ска-

зать, она продолжала их рекламиро-

вать) в общественного деятеля.

Жизнь била ключом, но 8 авгу-

ста 1993 года случилось страшное.

Хизер спешила на свидание со своим

тогдашним бойфрендом в престиж-

ном лондонском районе Кенсингтон,
как вдруг из-за угла вылетел полицей-
ский на мотоцикле и, не справив-

шись с управлением, сбил ее. Сила
удара была так сильна, что Хизер ото-

рвало левую ногу пониже колена...

Уже через десять минут вертолет

"скорой помощи" доставил ее в боль-
ницу, но ногу спасти не удалось. В
двадцать пять лет молодая красивая

женщина стала инвалидом.

О карьере модели можно было и не

думать. Но Хизер не сдалась и в этот

раз! Она оказалась (в который раз)
сильнее обстоятельств. Уже через год

она (с протезом!) каталась на ролико-

вых коньках! Ее история привлекла

внимание газет, написанная ею книга

стала бестселлером, Хизер пригласили

работать на телевидение. Она снова

победила. И про Югославию она тоже,

естественно, не забыла. Ею был осно-

ван "Фонд здоровья Хизер Миллз", и

первой же акцией фонда стал сбор
протезов для жертв противопехотных

мин (дело в том, что год спустя после

ампутации конечности протез поло-

жено менять — из-за изменения фор-
мы культи, а старый, еще годный, ос-

тается ненужным). Фонд Хизер собрал
десятки тысяч искусственных конечно-

стей, и она лично повезла их в Загреб.
Чтобы поддержать раненых, Хизер не

останавливалась ни перед чем: заме-

тив паренька с оторванной ногой, на

лице которого было написано полней-
шее нежелание жить, она незамет-

но, под халатом, сняла с себя джинсы

и показала ему свой протез. "Ты еще

на коньках кататься будешь, — сказа-

ла она, — я же катаюсь". Первый раз

за много месяцев парень, хотя и скеп-

тически, но улыбнулся. В 1996 году

Хизер Миллз была выдвинута на Нобе-
левскую премию мира. К тому же у нее

есть и своя, личная, регалия: Британ-
ская торговая палата, наградив Хи-
зер несколько лет назад премией как

"самую выдающуюся молодую лич-

ность года", учредила специальную

награду имени Хизер Миллз — для

тех, кто смог победить свои печальные

обстоятельства. Да и карьера модели

оказалась отнюдь не законченной: в

прошлом году Хизер заключила милли-

онный контракт с итальянской косме-

тической фирмой. Хизер и Пол встре-

чались весь прошлый год. Скрывались
от папарацци, публично заявляли, что

пока не собираются жениться, но прес-

са поспешила объявить об их свадьбе
как -о деле решенном. И наконец 26
июля этого года свершилось: сэр

Джеймс Пол Маккартни, 59 лет, офи-
циально объявил о своей помолвке с

Хизер Миллз, 33 лет. Свадьба намече-

на на будущий год. И хотя старшая

падчерица (тоже Хизер) окажется на

пять лет старше мачехи, наверно, это

будет счастливый брак. В Хизер Мак-
картни обрел вторую Линду — с той же

энергией, ненасытной тягой к жизни

и любовью. Счастья Вам, сэр Пол!

Маккартни в минуты счастья: с покойной женой и с новой невестой. Кажется, они чем-то похожи.


