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И даже когда я взяла билеты на самолет
Лондон— Гамбург и уже ехала в такси по напра-
влению к "AOL Арене" (крупнейшему стадиону в
Гамбурге), а потом пила кофе в кафетерии, и
даже когда сидела в "Частной гостиной Пола
Маккартни" (табличка на двери специально
подготовленной комнаты отдыха за кулисами
"Арены"), мне все равно отчаянно, до боли в
кончиках пальцев, не верилось...

— Хочешь посмотреть на саунд-чек? — спро-
сил Джефф Бейкер, пресс-офицер Маккартни. Я
молча кивнула.

Я вышла в зал. И обомлела. "AOL Арена" вме-
щает в себя 40000 человек зрителей. На стадионе
было немногим больше двадцати — обслуживаю-
щего персонала и, по всей видимости, их детей.
На сцене играл на гитаре Пол Маккартни. И я по-
думала эгоистически, вычеркивая те двадцать че-
ловек из жизни: "Боже мой, Пол Маккартни дает
частный концерт. Он играет для меня. Только для
меня. И ни для кого больше". Потом стали прибы-
вать люди — проверять аппаратуру, помогать с
чем-то. И я ушла. Чтобы они мне картину не пор-
тили. Потому что картина: Пол Маккартни с гита-
рой на сцене, а я — в (практически) пустом зале —

останется со мной навсегда...

Back in the USSR___________

Комната отдыха была задрапирована синими
и красными занавесями с тисненными на них зо-
лотыми листьями. Посредине низкого журнально-
го столика стояла фиолетовая ароматизирован-
ная свеча. На диванах раскиданы подушки. Пахло
благовониями. Я была в панике. Я забыла англий-
ский. Я забыла, как меня зовут и кто я такая. Я по-
мнила только то, что через минуту в эту комнату
должен войти Пол Маккартни, который согласился
дать первое интервью для печатного издания в

России. И тут он вошел.
— Привет, — сказал он и пожал мне руку.
"О чем мы говорим? — пронеслась тревожная

мысль. — О России, конечно", — пришел ответ. И
я успокоилась.

— Ты объездил весь мир. Как так получи-
лось, что ты ни разу не был в России?

— Хороший вопрос. Думаю, что причин мно-
го. Для музыкантов есть привычные места, куда
все ездят с турне: Америка, Япония, Европа... Это
— очевидные, освоенные стадионы, залы, кон-
цертные холлы... А есть экзотические страны, где
никогда не знаешь, чего ждать от концертов. Я, на-
пример, никогда не давал концерта в Саудовской
Аравии, и это не потому, что я ее не люблю, а про-
сто она не входит в список стран, куда обычно
ездят музыканты. Просто пока не дое- ^а

хал. То же самое и с Москвой.
—  Это волнует — играть первое

шоу в Москве?
— Это возбуждает. То, что я теперь знаю

о русских, меня пленяет. Русские — интерес-
ные и страстные натуры...

— Очень страстные, — подтверждаю я.
Он делает жест, означающий — "Вот ви-

дишь — я прав!", и продолжает:
— С величайшей музыкальной историей, с

любовью к "Битлз", к рок-н-роллу, свободе, но-
вой волне в музыке... А это — именно то, чем мы

занимаемся.
—  А как родилась песня "Back in the

USSR"?
—  Знаешь звезду американского рок-н-

ролла Чака Берри? У него была песня — "Back
in the USA". Мы ее знали и так веселились, слу-
шая ее. Вроде: "Э-э, в Америке все так круто!"
То есть, где бы ты ни был, там не очень-то хоро-
шо, а вот в Америке — это да, это класс! Я всегда
представлял себе солдата на службе, где-то в Ев-
ропе: мучается, бедный, и представляет, как у не-
го дома, в Америке, круто. И просто подумал, не

знаю, как это пришло мне в голову: а как это будет
выглядеть, если кто-то сказал бы: вот дома, в

СССР, — это да, а здесь — слабенько как-то?..
— То есть это было пародией? А мы-то ду-

мали, ты и вправду так считал...
—  Пародией — на песню Чака Берри... И как

только я подумал об этом, все остальное родилось
очень просто: я представил себе парня, который
летит из Майами-Бич, полет проходит неважно,
знаешь, бумажный пакет на коленях держит, то-

се... Он говорит своей девчонке: "Давай, бэби, по-
ехали домой. В великую страну — СССР..." И как

отлично быть дома, в СССР, и что украинские дев-
чонки лучше, чем девчонки на Западе...

— Ты просто представить себе не можешь,
что было с людьми, когда они услышали эту
песню! Мы думали, что это — лучшая песня,
когда-либо написанная!

—  Правда? — искренне радуется Маккартни.
— Круто! Все, что мы знали тогда о СССР, — это

про "холодную войну" с Америкой. Я этой страны
не знал, но наверняка ее жители думали, что в ней
живется неплохо... И вот теперь я здесь!

— У Линды были русские корни, не так ли?
Делали ли вы что-то русское дома? Водку, на-
пример, пили?

— (Смеется.) Нет-нет, водку мы не пили, но на

самом деле дедушка Линды — родом из малень-

кой российской деревни. Эмигрировал в Америку
и встретил ее бабушку в очереди. Они не знали

друг друга, познакомились, и выяснилось, что ро-

дом они из одной и той же деревни! Вот так полу-

чилось... Водку мы дома особенно не пьем, но вот

борщ (он произносит "борщт". — Прим. авт.) я

люблю. О-О, Линдин дед варил знатный борщт!
Борщт его был просто великолепен!

"Я перешагнул
через горести
и неприятности"___________

— У меня есть нахальный вопрос, не знаю,
как ты отнесешься...

Он смотрит с интересом, а я спрашиваю:
— Каково это было — быть самым симпа-

тичным из всей четверки "Битлз"?
— Я не думаю, что именно я был...
— Ты-ты, — утверждаю я.

— О-ля-ля! Ты это серьезно? Да ладно тебе...
На самом деле самое приятное было просто быть
одним из "Битлз". И вообще я всегда думал толь-
ко о музыке и никогда — в этом, твоем ракурсе...
Но все равно спасибо за то, что ты это сказала...
Мне очень приятно.

— Как ты себя чувствуешь в жизни — бога-
тый, известный, талантливый?

— Самый симпатичный, — добавляет он с пе-
речислительной интонацией.

—  И самый-самый симпатичный, — под-

черкивая, подыгрываю я.
— Прекрати это, — игриво машет он рукой.
— Отвечай, — говорю я.
—  Отлично. Честно говоря, чувствую себя

просто отлично. У меня было достаточно тра-
гедий в жизни: сначала — Джон, мой друг.
Потом — моя жена, Линда. Джордж
ушел из жизни недавно... То есть ис-
пытал я порядком. Но сейчас, стучу
по дереву, я чувствую себя счастли-
вым. Да-да. У меня теперь потряса-
ющая женщина, моя жена Хеда, она,
кстати, сейчас возвращается об-
ратно из Штатов и едет об-
ратно в СССР! (Игра слов:
"Back in the USA" and
"Back in the USSR". -

Прим. авт.) Чувст-
вую себя в гармо-

нии с жизнью: я
перешагнул  че-

рез горести и не-
приятности и те-
перь, честно гово-
ря, просто насла-
ждаюсь... Хеда —

потрясающая леди,

сильная,     добрая,
она заботится о людях,
помогает им, и она —

красивая... Чего еще мож-

но пожелать?                         . ^Шк
— Ну а минусы есть ка-  ^Ш

кие-нибудь в жизни богато-
го, известного, талантливого
и самого симпатичного?

—  Нет, ну ты посмотри! —

кричит он. — Прекрати немед-
ленно!

— Я серьезно!
—  И я серьез-

Пол и его гастрольная

команда: барабанщик Эйб,
| гитарист Брайн, клавишник Вике

и гитарист Расти.

А-

нимаю музыку. Кстати, очень много людей из мо-
его окружения не пишут и не могут читать ноты.

— Должно быть, чертовски сложно все за-
помнить?

— Да, именно так — все на память. Мне ка-
жется, так намного интереснее. Но если поду-
мать, это идет из музыкальных традиций. Напри-
мер, кельтская традиция, всякие доисторические
племена, валлийцы, друиды... Они никогда ниче-
го не записывали, они просто передавали из по-
коления в поколение. И на самом деле так лучше
учиться. Ты начинаешь понимать музыку. Моя
жена Хеда, например, играет на саксофоне, но
если я заберу ноты, она не может играть. Пото-
му что она получила нормальное образование!

А если ты поставишь ноты передо мной, я не
смогу сыграть и ноты!

— Ну это потому, что ты не получил
нормального образования...
— Вот именно, — усмехается он. — Мы с ре-

бятами в "Битлз" были самоучками. Но так было
намного интереснее.

"Я всегда так делал,
с тех пор как стал
знаменитым, — ходил

в людные места"_______

I

но! Ладно, дам тебе еще две мину-
ты, считаю (и медленно начинает)
-99,98...

—  Джон Леннон однажды
сказал, — прерываю я, — что од-
ним из минусов славы является
невозможность спокойно вы-
пить пива в его любимом пабе
Ливерпуля "Филармоник".

—  Нет, это есть, конечно, —

соглашается он. — Но в жизни все-
гда приходится взвешивать, что

для тебя важнее. За все надо пла-
тить. И отсутствие возможности

уединиться — тоже цена. Но я под-
хожу к этому вопросу жестко — я

говорю: простите, это — мое лич-

ное время. Я ем или я просто вышел в свет со

своей женой, у меня романтический вечер или

еще что-то — я с удовольствием пожму вашу ру-

ку, но автограф давать я не буду — у меня выход-
ной. И ты будешь удивлена — многие понимают

это! Они тихонько говорят: "Ой, простите" — и

уходят. Потому что они понимают, что такое твое
личное уединение во время твоего личного вы-
ходного. Да, это, конечно, минус, но у него есть
рецепт: относись к людям нормально... Я говорю:

привет, меня зовут Пол, как дела?
— Что, часто приходится представляться?
— (Смеется.) Не очень...

— Короче, нет минусов в жизни Пола Мак-
картни?!

— Ладно, парочка есть, но я с ними справ-
ляюсь.

— Самая известная из твоих детей — Стел-
ла. А чем занимаются остальные?

— Стелла — фэшн-дизайнер. Мэри — фото-
граф, ее снимки на обложках модных журналов.

Другая дочь, Хеда, живет спокойной жизнью, у нее

нет профессии как таковой, Джеймс — играет на
гитаре. Он молодой парень, пока не определился.

— Не было планов взять его в турне?
— Это вопрос к нему. На самом деле он не лю-

бит, когда я о нем говорю на публике. Это его пра-

во на уединение.

"Мы с ребятами
в "Битлз" были
самоучками"_____________

Хорошо, тогда возвращаемся к
"Битлз". Был ли такой момент, когда вы вдруг
поняли, что создали феномен?

— Да, наверное, когда мы впервые поехали

в Америку. Когда мы только начали, то думали:
нормально, удачно все получилось. Когда же мы

в первый раз приехали в Штаты, то уже были по-
пулярны в Европе и там, в Штатах, стали попу-

лярными практически за одну ночь. И вот тогда

мы действительно подумали: "Bay, мы действи-
тельно сделали это! Это зовется УДАЧЕЙ". И по
прошествии лет мы менялись, музыка менялась,

а успех оставался.

—  Существуют разные мнения о том, по-
чему вы расстались. Была ли Йоко Оно причи-
ной этому?

—  Знаешь, причина была не в том. Причина,
мне кажется, в том, что мы замкнули круг. Пони-
маешь? Сделали все, что могли сделать вместе.
Может быть, если бы мы расстались на несколько
лет, просто пожили бы спокойно, тогда бы... Не
было на самом деле такой определенной причи-
ны... По крайней мере, это была не Йоко, не Лин-
да, не я и не Джон... В то время были определен-
ные бизнес-проблемы, и именно это обычно раз-
лучает людей. Даже в нормальной среде, не гово-
ря уже о шоу-бизнесе. Но не по вине Йоко, нет.

— Какие у вас отношения были тогда и ка-
кие теперь?

— Неплохие. Мы никогда не были очень близ-
ки. Но она приятная женщина, хороший художник,
Джон любил ее. И я должен был это уважать. Так
всегда и было: она была женщиной, которую лю-
бил Джон. Атак мы особенно не общаемся. Обме-
ниваемся открытками на Рождество.

— А что насчет Ринго?
—  Ринго — мой брат. Мы всегда будем лю-

бить друг друга. Он — потрясающий парень. Он —

смешной, он веселый, я ему звоню — и он такой
же, каким и был. Нисколько не меняется. Мы ви-

димся, очень дружим. Он, Барбара, я и Хеда —

очень хорошие друзья.

— После того как я побывала на концер-
те, следующий вопрос будет звучать по-
идиотски, но в одной из книг в России автор
утверждает, что ты не знаешь нотной грамо-
ты. Это правда?

— Да, — говорит он, ничуть не смутившись, —

я не могу читать и писать ноты. Но я чувствую и по^

У

— Джефф сказал, что ты планиру-
ешь покататься с Хедой на велоси-
педе по Москве. Мне показалось,
что это будет самой сумасшедшей
вещью, которую когда-либо виде-
ла Москва.

—  Почему бы и нет? Мы любим
кататься на велосипеде и делали
это на протяжении всего тура. Я

серьезно!
—  И я серьезно! Ты не смо-

жешь этого сделать!
— И кто же это меня остановит?

—  Тебя толпа разорвет на ку-
сочки!

— Я, между прочим, очень хорошо и
быстро езжу на велосипеде! Ты не по-
нимаешь — это заблуждение. Люди
мне говорят: ты не можешь пойти в ки-
но, ты не можешь пойти в магазин...

Почему? Я не человек, что ли? Мы с
Хедой смотрим на афишу, и если

нам нравится, то идем в кино. Что
ты думаешь, нам что, фильм по-
смотреть не дадут? Все зависит

от отношения. Надо просто ве-
сти себя с людьми как стар-

ший брат. "Так, прекратить

это, хватит уже, да, это — я,
что ты хочешь? Поздоро-
ваться? Давай". Меня ни-
что не может остановить.

Если ко мне в магазине
подходят, я говорю: "При-
вет, извини, автограф дать

не могу, не видишь — я шо-
пинг делаю... Ты что, не зна-

ешь, как тяжело мужчине де-
лать шопинг? А ты еще хочешь,

чтобы я тебе автограф давал?!"
Знаешь, в магазине — теряешься: я

все время думаю — где вино? где мыло?
— Не говори мне, что ты ходишь в магазин

покупать мыло...
— Да, а что, кто-то не покупает мыло?
— Может, кто-то и покупает, но...
— И я покупаю. Мы с Хедой берем тележку и

катим ее по супермаркету... Знаешь, вот в самом
начале мы говорили о неприятностях, которые

in сопровождают знаменитостей... Вотэтоимен-
і) / но и есть та самая неприятность — невозмож-

ность пойти куда-то... Я на днях разговаривал
с одним знаменитым человеком, и он говорит:

"Не могу сделать то, не могу сделать это, не мо-
гу пойти в ресторан, не могу сделать шопинг..." И
я сказал ему: "Да почему ты не можешь?!" Зна-
ешь, я просто почувствовал, что должен взять его
в следующий раз с собой в магазин... Понима-
ешь, у меня к этому просто другое отношение. Я
всегда так делал, с тех пор как стал знаменитым
— ходил в людные места. На автобусах ездил.

Например, в Нью-Йорке — сидит такая негритян-
ка и говорит (писклявым голосом): "Ой, ты что,
Пол Маккартни?" Я говорю: "Да, и я не хочу от те-
бя никаких неприятностей, о'кей?" Я ей говорю:

садись ко мне поближе, прекрати охать, куда ты
едешь и т.д. И знаешь, люди успокаиваются, и мы

болтаем как друзья. Нельзя бежать от внимания,

нельзя прятаться. Если ты бежишь, то у тебя ре-
альная проблема.

—  Теперь я знаю, как надо реагировать,

когда люди будут подходить ко мне за авто-
графом...

— Правильно, скажи: за руку поздороваюсь, а

больше — нет, увольте...

Я флиртовала. Но и он тоже. Я хотела, что-
бы интервью никогда не кончалось. Он отверг
предостережения своего пресс-отдела, что
время истекло. Я смеялась его шуткам, а он —

моим вопросам. Он сказал, что хочет познако-
миться с русскими людьми. Я сказала — на кон-

церте. Он сказал — это будет лучшее шоу в их

жизни. Я сказала — не сомневаюсь. Он спро-

сил, какая самая лучшая водка. Я сказала: ты

найдешь свою, надо просто пробовать и пробо-
вать. Я сказала: "Увидимся". Он спросил: "В
Москве?" И я согласилась...

Уже выходя, Пол, вдруг о чем-то вспомнив,

вернулся ко мне:

— Алена, если ты не возражаешь, могу я по-
просить провести со мной небольшой урок рус-

ского языка? Хотелось бы знать некоторые ключе-

вые фразы...
— Пол, — в первый раз я называю его по име-

ни и сразу же немного пугаюсь. — Ты на самом де-
ле считаешь, что я могу сказать: "Нет, возражаю"?

Он на меня смотрит и говорит:

— Ты — нахальная насмешница, — и, прищу-

рившись, нажимая на "ты": — А ты могла бы?..
Я завидую всем тем, кто купил билеты на се-

годняшний концерт. Я завидую всем тем, кто еще

не видел и не слышал Пола Маккартни вживую. Я
хотела бы, чтобы для меня суббота тоже была в

первый раз. Потому что это величайшее из всего,

что я видела. За всю свою жизнь.

Алена МУЧИНСКАЯ,
Гамбург— Москва.


