

сэр Маккартни Пол

29.05.03

СОБЫТИЕ

Магия Маккартни

Объединила 50 тысяч зрителей

Нетрудно представить себе майский закат над Красной площадью. Многотысячные толпы у стен Кремля тоже давно стали вещью вполне обыденной. Но вот чтобы пятидесяти тысячная аудитория на Красной площади и вокруг нее хором, как раньше писали, "в едином порыве" пела "Yesterday", — такое нужно видеть, а еще лучше, находиться среди поющих.

Знаменитый экс-битл, носящий титул сэра, поет на Красной площади. Люди моего поколения помнят, как ретивые комсомольцы запрещали носить длинные волосы под "Битлз" под страхом исключения из рядов этой почтенной организации. Помнят, как срезали воротники со своих пиджаков, чтобы те были хоть немного похожи на знаменитые "битловки". Помнят ужасающего качества магнитофонные записи песен "Битлз". Помнят политическую телепрограмму "Международная панорама", которую смотрело полстраны только потому, что в качестве музыкального фона в ней использовался битловский хит "Can't Buy Me Love".

Сэр Пол Маккартни пел на Красной площади. Казалось, этот шестидесятидвулетний юноша сотворил чудо. Пятьдесят тысяч зрителей под открытым небом — и ни одного пьяного, ни малейшего проявления агрессии. Президент заявляет на всю страну, что для него и его поколения песни "Битлз" были "плотком свободы", а во время концерта скромно сидит в "партере" рядом с рок-бардом Андреем Макаревичем. Полагаю, многим тогда подумалось: "Так вот вы, оказывается, какой, мистер Путин".

А может, мы все просто немного сошли с ума. Многотысячная толпа, не оставляющая после себя горы мусора, не матерящаяся, не заливающая себя пивом, — для нас это аномалия. Даже милиционеры, призванные следить за порядком, были необычайно добродушны и на проверку оказались славными ребятами. Стоявший рядом со мной симпатичный молодой человек на невидимой гитаре "аккомпанировал" всем песням, звучавшим со сцены. Возможно, он слышал свою музыку и ощущал себя одним из "Битлз".

Впрочем, "чудотворство" было для "Битлз" обычным делом. Их бескровной интервенции в бывший СССР не смогли воспрепятствовать ни многомиллионная армия с ядерным оружием, ни гигантский репрессивный аппарат, ни безобразно агрессивная пропаганда.

Человека, пытающегося неле-

гально перейти границу, можно задержать. Но как быть с птицей, которая "без паспорта и визы" летает, где хочет, не замечая пограничных застав. Это о музыке вообще и о песнях "Битлз" в частности. "Free as a Bird" ("Свободен, как птица") — так называлась одна из ранних композиций ливерпульской четверки.

В связи с концертом Пола Маккартни в Москве очень хочется вспомнить знаменитый хит "Back in the USSR". Но это стало расхожим клише задолго до приезда Маккартни в Россию. Да и "USSR" больше не существует. И тем не менее возникает ощущение, что Маккартни вернулся и многим многое вернул. Вернул юность сорока- и пятидесятилетним. Вернул родителям детей, которые, может быть, осознали, что раз их "предки" слушали и пели эти песни, танцевали и целовались под них, то не такие уж они хмыри и зануды, какими часто кажутся.

Накануне приезда сэра Пола в Россию много говорилось о том, что его концерт станет очередной престижной тусовкой для отечественного бомонда. Но в действительности это стало, извините, "делом чести, доблести и славы", как для тех, кто был на концерте, так и для самого Маккартни. Сорок лет ожидания должны были быть вознаграждены. Без приезда Маккартни в Россию история "Битлз" осталась бы недописанной.

События, подобные концерту Маккартни в Москве, имеют свойство быстро обрастать легендами. Возможно, наши дети будут пересказывать эти легенды своим детям, которые им поверят. Так же, как мы в свое время верили, что битлы приезжали в Советский Союз инкогнито, в качестве туристов, и очень удивлялись, что их не узнавали на улицах. Но легенда — это не обязательно сплошной вымысел. Легенда о Поле Маккартни, сотворившем на Красной площади "обыкновенное чудо", на несколько часов решившем все наши проблемы, избавившем нас от всех комплексов, превратившем пятьдесят тысяч человек в "brotherhood of men" ("человеческое братство"), о котором пел Джон Леннон, будет рассказываться и пересказываться много лет и поддерживать надежду, что Маккартни снова вернется. Мы так долго ждали. Мы все-таки умеем ждать...

Сергей ВОЛЫНЕЦ

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ



Сэр Пол на Красной площади