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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
К АКАЯ,         какая

группа?

— Затрап е з-

ная...    затрапез-

ная...

—•  Затрапезная —   что?..

Макарова говорила всего

лишь с «Мосфильма», за

три остановки на метро от

редакции, и мы бестолково

кричали друг другу в трубку

это слово «затрапезная».

Оказалось — Затрапезная

Анна Павловна. Из «Поше-

хонской старины» Салтыко-

ва-Щедрина. Снимается та-

кой альманах молодых на

«Мосфильме». Инна Макаро-

ва_и£рает помещицу, некогда

попавшую из грязи в князи,

из нищей деревеньки к ста-

рику, в хоромы.

Первая неожиданность —

до мозга костей современ-

ная Макарова в классиче-

ской роли (такая была у нее

только одна, в «Женитьбе

Бальзаминова»). Да еще и

роль-то — помещица, Салты-

чиха.

— Да нет, она не Салты-

ічиха, все, пожалуй, послож-

нее...

| Старика, мужа ее, играет

Эраст Гарин. Умствующего

старика.

— ' Он •• умствующий, но

она талантлива. Человече-

ски талантлива. Ярка, неза-

урядна. Она и богатство свое

приумножила многократно,

единственным таким спосо-

бом проявляя Себя, — боль-

ше-то ей проявляться не в

чем. Она теперь куда бога-

че своего мужа, каким он

был тогда, в ее юности. И

мстит ему. От человеческого

оскорбления   ее     богатство.

И все-таки она раба. Она

так и беглому своему крепо-

стному Ваньке-Каину гово-

рит: «Ты раб и я раба. Толь-

ко я раба верная, а ты не-

верный».

Нет, она не яіестока ради

жестокости. Она себя в сво-

ей собственной философии

утверждает, в своем образе

жизни, а иным он и не мо-

жет быть.

Однажды, спускаясь по ле-

стнице, она видит, как дети

играют «в колодки» t— во

взрослые игры. И говорят

между собой о ней, о ее

смерти. И она думает: для

чего же все это ее богат-

ство? Как волчица, для де-

тей собирала. Только ими

все  оправдывала.  Для  кого?

Здесь в нашем разговоре

с Макаровой наступает вто-

рая неожиданность. Она по-

казывает мне фотопробу —

нет, с этой действительно

все не так просто. Женщина

лет сорока, еще привлека-

тельная, в растрепанных

темных локонах, небрежном

кружевном пеньюаре. В ней

есть какое-то человеческое

смятение, какой-то жесто-

кий вызов. Кому и в чем''

И третья неожиданность.

■ — У Затрапезной , был

крепостной. Художник, ико-

нописец. И вот его полюби-

ла вольная, мещанка. И за-

муж пошла. И стала, таким

образом, тоже крепостной. Но

не удается Анне Павловне

ее закабалить: «Хоть шку-

ру с живой сними, не буду

работать...» — говорит та,

бывшая вольная.

— Вот эту роль в фильме

тоже я играю. Не случайно.

Здесь как бы два лица моей

героини. Она в мещанке этой

себя видит прежней, то-

же свободной от проклятого

богатства. И потому так хо-

чет ее сломить, рядом с со-

бой поставить, хозяйку и

крепостную — на одну раб-

скую доску. Но не может...

Такова еще одна роль

Инны Макаровой. А сколько

их было!

Здесь даже не знаешь, о

чем писать, чтобы не сбить-

ся на цифирь. Да разве и

придумаешь еще какие-ни-

будь новые слова о ее Люб-

ке Шевцовой? Все знают,

что именно в «Кармен»

увидел Макарову А. Фадеев,

предложив С. Герасимову

взять ее на эту роль. Все

знают. Все видели и «Высо-

ту», и «Женщин», и «Доро-

гого моего человека». Когда

ей пишут: «Я   помню   гекГс"
детских лет», здесь нет пре-

увеличения и нет пиетета,

Макарова буквально ворва- '

лась в сознание послевоен-

ного поколения темпера-

ментным вихрем своей Люб-

ки. И этих позиций не сда-

ла,   не  уступила.

—   Актриса со счастливой

судьбой — так меня иногда

зрителям представляют.

—- А ведь до последней

своей картины «Еще не ве-

чер» вы, по-моему, долго не

снимались?..

—   Нет, почему же, были

роли в «Русском поле», в

«Неисправимом лгуне». Я в

работе в общем-то постоян-

но. И вот сейчас маячит

мне — издали, правда, — од-

на роль. Очень интересная,

неожиданная, эксцентриче-

ская, совсем ничего похоже-

го на все то, что я делала до

сих пор. Может быть... не

знаю... лучше даже не пи-

шите...

—   Опять «на общее по-

смотрение»?

То есть на пробы. Одно

из самых тяжелых, неспра-

ведливых испытаний. Воз-

можно, понятное и естест-

венное для режиссера, но не

для актера.

Помню, мы познакоми-

лись с Инной Макаровой

когда-то не в самый лучший

момент     ее     действительно

[люди искусства

НЕОЖИДАННО

Валентина ИВАНОВА;

счастливой актерской жиз-

ни. Прекрасная роль в пре-

красной пьесе, обошедшей

все театры страны и заме-

ченной наконец-то кинема-

тографом, ушла от нее. «Не

сочли». Вернее, сочли, но

режиссер «не увидел». Она,

актриса, увидела, а режис-

сер не увидел. И потому мы

тогда до бесконечности го-

ворили о том странном по-

ложении, когда актера, всем

известного, сработавшего де-

сяток (а иной раз и несколь-

ко десятков) ролей, вызы-

вает совсем никому не изве-

стный и ничего пока не сра-

ботавший режиссер. И по-

том еще одного актера, и

еще одного. Чтобы понять,

что он «видит», а что «не

видит». ...Мдгидедко,^, «_здть-

чуть» не всегда получается?

в жесткой машине ки'нематог
графа. И ЙігогДа непонятно?
как возникает новая роль,

ріовый взлет, новое сверше-

ние. Или в самом деле в ис-

кусстве выживают сильней-

шие (а надо бы — чтобы та-

лантливейшие), иной раз

эти понятия путаются, ак-

тер и сам не знает, чего ему

нужно больше — таланта или

выдержки.

Конечно, проблема эта

сложная.

Фильм тот вышел с дру-

гой актрисой и пользовался

даже успехом, а Макарова,

помучившись, помаявшись,

пошла своей дорогой. Ведь

у нее-то никто уже не мог

отнять то, что она — Инна

Макарова, славная, обая-

тельнейшая, популярнейшая

наша  киноактриса.

...Вот сидит ее Варька на

крыше — в футболке и в не-

мыслимо прекрасной широко-

полой шляпе. Как все девчон-

ки, немного сумасшедшая и

немного зазнаистая. не про-

сто влюбленная, но даже и

позволяющая себя любить.

Посмотрите, каким царст-

венным жестом протягивает

она Володе — Баталову ру-

ку для поцелуя — ведь Варь-

ка бредит театром.   А   еще

Испанией — девчонка пред-

военных лет. В этом примор-

ском городке, где самое не-

осуществимое рядом с мо-

рем кажется таким близким

и доступным, она бредит

Гвадаррамой и Теруэлем, их

бессонными расстрелянны-

ми ночами, она видит себя

там, на земле классической

трагедии.

Они готовятся к экзаме-

нам. Над ними, влюбленны-

ми, белое пламя голубей,

вдали — неистовое сверка-

ние моря. Варька примости-

лась і на облучке какой-то

старинной повозки, громы-

хающей по горбатым булыж-

никам. А война уже стоит у

порога.

Варька в «Дорогом моем

кЧ!аяввеке».,и<н^ к<^аря. %уШіи

даже Варвара Степановна,

гідажнтісвоегекійманягого' ажца

и сама неплохой' человек,

геолог, фронтовик, прошед-

ший войну. Это все она. У

актеров бывают так назы-

ваемые возрастные роли,

где приходится жить на эк-

ране от девичьих кос до поч-

тенных седин (вспомним Ма-

рецкую в «Сельской учи-

тельнице»). Иногда увлека-

ются чистым и явным секре-

том профессии — быть раз-

ной. Порой это остается

внешним эффектом.

У Макаровой случилось

иначе — она предугадала се-

бя другую, себя новую, не-

ожиданно тихую и сосредо-

точенную, странно задумчи-

вую и углубленную. Такая

Макарова на минуточку про-

глянула нам в «Новень-

кой» — уже совсем мама и

смирившаяся с тем, что «ма-

ма», что бурная молодость

позади, молодость своя и ли-

кующего спорта, со взрыва-

ми стадионов и медицинской

тишиной гимнастических за-

лов.

Как прихотливо иногда

пересекаются в творчестве

актера самые несхожие ро-

ли! До «Новенькой» у того

же режиссера Павла Люби-

мова   Макарова   сыграла    в

оч< нь популярных «Женщи-

на: ». Ее горластая и прижи-

ми :тая, щедрая и жестокая

Ду :ька — совсем не такая

прі стая проблема, какой мо-

н;е в показаться с первого

взіпяда. Едва ли не первой

наінашем экране актриса по-

казала «другую сторону ме-

да, іи» — пусть передовая на

производстве, но ведь по-

трі бительница в прямом и

хи цном смысле слова!

«Сладкая женщина», о кото-

ро і потом написала Велем-

боіская в «Знамени», здесь

у Макаровой вся уже запро-

граммирована.

А вы помните Дуську в

на тле картины? Не ту, ко-

то >ая, приехавши из загра-

нид, в немыслимой «хале»

на. голове и в общелкнутом

до 'предела тафтовом платье

і показывает товаркам твист,

а Дуську еще домработни-

цей — простенькую, деревен-

скую,  незаметную?

Здесь она вдруг напомни-

ла мне Надю   из   «Девчат».

Если хотите, я считаю,

что это любопытнейшая

роль Инны Макаровой. По-

чему? Да потому, что роль

эта — на отрицание всего,

что уже было ею сделано,

на «укрощение огня». Даже

решиться на подобный шаг

уже нелегко для актрисы,

тем более актрисы такого

бурного, яркого, ничем не

сдерживаемого темперамен-

та, как Макарова.

Некрасивая, угловатая де-

вушка, насидевшаяся по об-

щежитиям и хлебнувшая

этой «неустроенности», как

говорится, по завязку. Бы-

вает так, строят комбинат-

гигант или там электростан-

цию небывалую, а нужны-то

люди и самых оседлых и

скромных профессий: счето-

воды, телефонистки, эконо-

мистки, машинистки. И вот

съезжаются, слетаются та-

кие девушки — кто разберет

истинность или искренность

их намерений? Где здесь ро-

мантика, а где свое, затаен-

ное, .  чисто    женское:    при-

ткнуться, прилепиться, при-

теплиться, найти друга, опо-

ру, семью?

Надя уже давно отчая-

лась. Макарову и узнать-то

нельзя — словно нарочно вы-

травили, выстирали все при-

родные краски, и голос ка-

кой-то тусклый, затертый,

«общежитейский». Рядом с

ней — Ксан Ксаныч, послед-

няя надежда. Они и внешне

чем-то схожи — оба какие-то

ускользающие,        невырази-

тельные.

В пестром хороводе собы-

тий, что в «Девчатах» кон-

центрируются вокруг пова-

рихи Тоськи, макаровская

Надя совсем на перифе-

рии. Даже и койка ее где-то

совсем в углу. Ксан Ксаныч

строгает ей одинаковые та-

буретки для будущей семей-

ной жизни и, наверное, изред-

ка покупает в подарок что-

нибудь совсем дешевенькое,

типа духов «Красный мак»

(чтоб не разбаловалась). А в

душе Нади, сумрачной, уста-

лой, намаявшейся, идет не-

легкая борьба, суровая идет

работа по обузданию всяче-

ской там «романтики».

Здесь все — от актрисы. В

повести Надя уходит-таки от

Ксан Ксаныча, решается. В

фильме вся заявленная серь-

езность роли растворяется в

веселой матримониальной

суете.

...Однажды я открыла

«Искусство кино» и увидела

заметки Инны Макаровой,

которые назывались «Ран-

ней весной в апреле...»

Опять неожиданность! Ока-

зывается, рна пишет, и не

об актерской проблеме. Про-

сто пишет, умеет писать, уме-

ет видеть. Детали, характеры,

людей. Как она описала

свою репетицию в Новоси-

бирске во время войны с

Николаем Константиновичем

Симоновым в «Борисе Году-

нове»! «Царевич! — произ-

носит пятнадцатилетняя Ин-

на и в валенках бесшумно по-

является на сцене. — Димит-

рий! Вы?» — продолжает,

ожидая увидеть своего

партнера по студии, Жень-

ку. И вдруг оборачивается

он — Петр I, Николай Симо-

нов. И своим особенным,

неповторимым симоновским

голосом: «Ты ль наконец?

Тебя ли вижу я, одну со

мной, под сенью тихой но-

чи?»

А как любовно, и с тон-

ким юмором, и бесконечно

трогательно описано все не-

забвенное время работы над

«Молодой  гвардией»!

Между прочим, у нее есть

и собственный, ею написан-

ный сценарий.

Как-то она заметила:

—   Идешь по студийному

коридору и сразу... можедеь

сказать:    вот   эти  в нынеш-

оШВГ .^Фрльмах,^., ицйвдт.
Иной раз даже по костюму

узнаешь, не спрашивая —

идут все какие-то уныло по-

хожие. Говорят, простые

люди. Какие там люди? Сте-

реотипы. Даже не вторич-

ное — третичное.

А до этого мы говорили о

картине «Еще не вечер».

Она долго убеждала меня,

что если бывает у актера

большой, настоящий успех,

то только на современном

материале.

—   Потому что людям это

близко,   понятно.   Это   свое.

И я чувствую — здесь нет

противоречия.

Если и было какое боль-

шое счастье в ее судьбе, то,

наверное, в том, что была

верна себе, своей Любке, на-

чалу своему, дала себе та-

кое правило, такой обет — не

отступать ни в чем: ни в

правде, ни в яркости, ни в

горячем сердце. Быть раз-

ной и все-таки быть всегда

самой собой.  Макаровой.

Сказала — и не отступи-

ла.

ф Народная артистка РСФСР

И. В. Макарова.

Фото Г. Тер-Ованесова.


