

Несколько лет назад журналисты провели пресс-конференцию в первом и во втором классах одной московской школы. Беседа проходила накануне праздника, и среди многих вопросов корреспонденты задали ребятам такой: «Как вы хотите провести праздник?» Ответы были различные, но один мне особенно понравился.

— Я хочу в этот праздник, — сказал ученик второго класса, — пойти в цирк. Я хочу в цирке увидеть клоуна Карандаша.

Признаюсь, я запомнил именно этот ответ не случайно. Точно такая же мечта была в детстве и у меня. Впрочем, я ждал встречи с клоунами в любой день недели и в любое время года. Потому что знал: как только на манеже появится клоун, тотчас самый будничнейший, самый грустный день превратится в праздник, искрящийся весельем.

Позднее, когда я закончил цирковое училище и вышел на манеж в маске рыжего клоуна, то неожиданно для себя сделал еще одно открытие. Оказывается, артисты цирка также с нетерпением ждут встречи с детворой. Больше того, ребята самые любимые зрители клоунов. И причина для возникновения этой взаимной симпатии немало.

Так, например, с давних пор в цирке существует обычай, что клоуны с новой сценкой прежде всего должны выступить перед детьми. И если ребята хорошо встречают номер, аплодируют и хохочут, то клоунаде суждена долгая жизнь. Дети не научились еще сдерживать свои эмоции. Если им весело, они смеются или в восторге визжат; если клоун им не нравится, не захватил их, то сидят чинно и тихо. И лишь в конце выступления артиста вежливо похлопают в ладоши. Такие аплодисменты оценивают выступление лучше всякой рецензии. Уходя с манежа и слыша за спиной негромкий шелест аплодисментов, клоун точно знает, что номер плох.

Правда, ребята не всегда молча смотрят на неудачное выступление клоуна. Однажды я видел такую сцену. На манеж вышел клоун с большим чемоданом. Дети весело встретили его появление. Он принялся что-то делать, не помню сейчас, что именно. Однако через некоторое время зал утих, а это первый симптом начинающегося провала номера. Артист был молодой и, не зная, как исправить положение, мужественно, в полнейшей тишине продолжал свое выступление с новой клоунадой. И вот, когда тишина, воцарившаяся в цирке, стала тягостной не только для нас, артистов, смотревших номер своего коллеги из-за кулис, но и для зрителей, в зале спросили:

— Мама, а почему не смешно?

И клоун, не дожидаясь вежливых аплодисментов, пулей выскочил с манежа.

НЕ МНОГИМ поклонникам цирка известно, что дети помогают клоунам находить также внешний облик своего комедийного персонажа. Ведь не часто артисту цирка удастся сразу определить свой грим, свою маску. Даже талантливые клоуны тратят на эти поиски годы и годы. Так, молодой артист Юрий Никулин считал, что ему необходимо выступать в рыжем парике. «Сколько было рыжих париков! — вспоминает Никулин. — Разной формы носов! Шляп! Кепок!» Вот так порой бывает. Артист делает сложнейший грим лишь для того, чтобы однажды выйти на манеж почти без него — именно так Никулин сейчас появляется перед зрителями. Достаточно клоуну шагнуть на манеж, и цирк взрывается весельем, аплодисментами. Его обаятельная внешность вызывает смех и симпатии публики. Его фигура излучает добро, и ребяташки, я неоднократно это замечал, всегда хотят приласкать клоуна, потрогать его, прижаться к нему. Никулин идет вдоль первого ряда, а к нему тянутся детские руки, ему протягивают конфеты, с верхних рядов, вдоль проходов, спускаются ребяташки, норовя обнять артиста. Таким довери-

ЧУТЬ-ЧУТЬ ОБ АВТОРЕ

О Сергее Макарове заговорили, лишь только он закончил Государственное училище циркового и эстрадного искусства: в выпускной программе специалисты и критики увидели непривычную маску фокусника-эксцентрика — милый, все время улыбающийся человек проделывал не очень затейливые фокусы, но от каждого получал явно тьму удовольствия. Номер был принят. Но оказалось, что Макарова тянет не только к клоунаде, но и к режиссуре. Так он стал стажером-режиссером в Московском цирке. Здесь он начал готовить диссертацию, потому что выяснилось, что он склонен и к научной работе. Под руководством профессора Ю. А. Дмитриева он недавно закончил работу над кандидатской диссертацией и успешно защитил ее. Естественно, ее тема — цирк, клоуны, природа юмора на арене.

ем детей пользуется далеко не каждый клоун.

Общение с ребятами помогает клоунам быстрее выявлять добрые начала своего комедийного персонажа, избавиться от черт, отталкивающих или производящих на публику неприятное впечатление.

Один мой товарищ, клоун, решил проверить, не будет ли смешнее его лицо, если усложнить грим. И не поспеяв на гримировальные краски, разрисовал себя. Да так, что стоило приблизиться к детям, сидевшим в первом ряду, как они бросились стремглав в верхние ряды, а ребяташки поменьше в ужасе глядели на клоуна и плакали.

Между прочим, встреча клоунов с юными зрителями чаще всего происходит на специальных детских представлениях, так называемых утренниках. Традиция их проведения в цирке заложена испокон веку. И клоуны всегда с огромным удовольствием выступают перед детьми. В свою очередь ребята за доброжелательство награждают артистов наряду с бурными аплодисментами и взрывами искреннего смеха весьма осязаемыми знаками внимания. Так всемирно известным французским клоуном Фрателлини в 1923 году была вручена Золотая медаль города Парижа как благодарность за их постоянное участие во всех детских представлениях.

Иные артисты не ограничиваются выступлениями перед ребятами лишь на утренниках. Они целиком посвящают свое творчество маленьким поклонникам цирка. Именно так поступил известный американский клоун Поло де Базе. Вот уже 57 лет он выступает в цирке под псевдонимом «клоун Поло». Артист одарил весельем юных зрителей 80 стран. В 1964 году клоун по просьбе ЮНИСЕФ (Детского фонда Организации Объединенных Наций) совершил гастрольное турне по 29 странам, где дал 144 бесплатных представления. Он выступал в Южной Африке, на Аляске и даже побывал в Микронезии.

Любопытно, что свой репертуар, состоящий из шуток и пантомим, Поло рассчитывает только на детей до девятилетнего возраста, а вот мнение взрослых зрителей его мало интересует. И артист в своем выборе, думается, не ошибся. Ребята бесконечно благодарны своему клоуну. А не так давно в городе Окленде (штат Калифорния), где сейчас живет артист, был устроен праздник в его честь — «День Поло».

НАБЛЮДАЯ ЗА РЕАКЦИЕЙ зрительного зала на утренниках, я часто видел, что дети очень верно и точно понимают игру клоунов. Детскому восприятию, конечно, не доступны сложные подтексты, возникающие на втором плане в момент выступления таких артистов, как Михаил Румянцев (Карандаш), Юрий Никулин, и других. Однако ребята живо увлекаются клоунскими проделками. Особенно им понятна и близка по духу логическая мотивировка клоунских поступков, сотканная из так называемых алогизмов.

Отметим, что такая логика — не монополия лишь цирковых артистов. Популярными герои детских книжек — Барон Мюнхгаузен, Карлсон, Винни-Пух, Чебурашка свободно владеют ею.

Кроме того, алогизм помогает этим милым чудачкам понять такие вещи, которые не доступны «здоровомыслящим» персонажам. Взаимотношение между таким алогичным мышлением и общепринятой «взрослой» логикой, на мой взгляд, прекрасно раскрывается в беседе Винни-Пуха и Пятачка, когда они обсуждают умственные способности Кролика.

— Кролик — он умный! — сказал Пух в раздумье.

— Да, — сказал Пятачок.

— Кролик — он хитрый.

— У него настоящие мозги.

— Да, — сказал Пятачок, — у Кролика настоящие мозги.

Наступило долгое молчание.

— Наверно, поэтому, — сказал наконец Пух, — наверно, поэтому-то он никогда ничего не понимает!

Мне кажется, именно эта вешалочная логика, свойственная детям и клоунам, служит тем мостом, по которому ребята без труда проникают в образный мир клоунов, а цирковые артисты свободно и легко входят в мир детворы.

К СОЖАЛЕНИЮ, есть люди, считающие действия клоунов вредными и антипедагогичными. И мне доводилось таких встречать.

Как-то за кулисы пришел преклонного возраста педагог и, познакомившись с нами, молодыми артистами, рекомендовал в категорической форме пересмотреть наш репертуар. Он предложил отказаться от тех, с его точки зрения, «слепых, не имеющих здравого смысла сцен», с которыми мы выступали. Педагог очень серьезно и с большой озабоченностью говорил о «тлетворном» влиянии клоунады на детские души. И в заключение посоветовал взять какой-нибудь музыкальный инструмент, выйти на манеж и сыграть мелодию. И тут же объяснить ребятам, из каких нот

Сергей МАКАРОВ



состоит эта музыкальная фраза. Он полагал, что это будет гораздо полезнее детям, а главное, ребята не будут подражать «бессмысленным и далеко не остроумным клоунским выходкам».

Позднее мы выяснили, что этот нетерпимый к клоунам человек, ревнитель «здравого смысла», был учителем пения. Стыдно признаться, но мы не сумели постоять за себя и свою клоунскую профессию. Не смогли ответить учителю музыки так, как это сделал Корней Иванович Чуковский в главе «Депные нелепицы» своей прекрасной книги «От двух до пяти», где автор дал суровую отповедь охранителям «здоровомыслия».

В частности, он пишет, что детская литература, из которой эти «бессмыслицы» выброшены, не отвечает многим плодотворным потребностям трехлетнего-четырехлетнего ребенка и лишает его полезнейшей умственной пищи. Ведь любимая интеллектуальная работа трехлетних и четырехлетних детей — изобличать небылицы, делать им очную ставку с реальными фактами. Игра в эти «бессмыслицы» стимулирует умственные силы ребенка для борьбы с извращением истины. Убедившись, что очередная небылица легко опровержима, полемику против нее ребенок превращает как бы в игру, при помощи которой он экзальтирует себя.

И в заключение Чуковский подчеркивает, что те, кто изгоняет из обихода детей «бессмыслицы», руководствуются отнюдь не какими-нибудь научными принципами, а так называемой логикой «здравого смысла», которая не всегда бывает верна.

Эта прекрасная книга мне симпатична еще и потому, что в ней собрана уникальная коллекция прямо-таки клоунских алогичных высказываний маленьких шутиков. Представляю, как они озадачили бы учителя пения.

— Мама, а можно спать назад?
— Как — назад?
— Утром уснуть и проснуться вчера вечером?

Или:
— У меня сегодня ужасно трещит голова.

— Почему же не слышно треску?
По-моему, дети видят в клоунах не только потешных и веселых чудаков, но и сообщников, партнеров по умственным играм.

КАСАЯСЬ ОТЛИЧИЯ между юмористическим поведением клоуна и ребенка, прежде всего укажем на различные сферы их бытования. Так клоунада связана с явлениями искусства, и следовательно, артист, будучи художником (и обладая качественно иной по сравнению с творчеством ребенка способностью), управляет смешное в жизни, а затем, возводя его в ранг искусства, заставляет смеяться зрителей. В этом случае смех, вызванный причудами клоуна, становится эстетической категорией. И здесь ярко выражено сознательное стремление к комическому эффекту.

В противоположность артисту все хлопоты ребенка, находящегося вне сферы искусства, направлены на упражнение новоприобретенных сил. Его игра — это своеобразная проверка новых знаний. А смех ребенка — великая радость узнавания, радость открытия. Кстати, эти умственные игры одновременно развивают в ребенке чувство юмора. А как известно: «Юмор — это спасательный круг на волнах жизни». Безусловно, не последняя роль принадлежит в процессе юмористического воспитания и цирковым клоунам.

ПАМИРСКИЙ КАРАВАН

Льет восточная мелодия, звучат голоса погонщиков. Семь верблюдов, сопровождаемых ишаком, танцуют вальс, ложатся и поднимаются по сигналу дрессировщика; кланяются, стоя передними ногами на барьере; прыгают через препятствия, а в финале делают глубокий реверанс... Этим завершается программа московского цирка «Колос». Номер создан Пирназаром Юсуповым.

— Дрессировать верблюдов трудно, — говорит он. — Это только кажется, что они послушны и неприхотливы. А мы-то знаем, как верблюды, к примеру, требовательны к пище: чуть недокормишь или перекормишь — ни за что не будет «рабывать». Поэтому составлен особый рацион для каждого. Воды, например, даем строго по два ведра через сутки. Верблюды редкие упрямы! Месяц потренировался для того, чтобы верблюдицу Гульзару завести на манеж.

— Сейчас готовим аттракцион «На Памире», — продолжает П. Юсупов, — увеличим число верблюдов, возьмем горного орла, обезьян и собак: все эти животные — принадлежность настоящего горного каравана.

Остается добавить, что артисты Альбина и Пирназар Юсуповы — единственные в нашей стране дрессировщики верблюдов, а подобных номеров в мире пока нет.

В. ГАВРИШ.