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Мои сверстники подступают к семидесяти. В

конце марта через эту дату перешагнул Вельский,

в начале мая — Макаров, в конце августа — моя

очередь, а через год с небольшим — уже и Григо-

ровича. Наши жизни протекали во многом парал-

лельно, при самых глубоких расхождениях и даже

разрывах существование другого оставалось ощу-

тимы:.!, и нелепо о сверстниках говорить форму-

лами партийных "за" и "против", то есть либо топ-

тать, либо воспевать. В памяти слишком много

подробностей, мешающих выпрямить историю,

объявить, что она проста и прекрасна, или, наобо-

рот, что, в сущности, то же самое, проста и ужас-

на.

Сценический путь Аскольда Макарова оставил

неповторимый след. Неповторим уже его артисти-

ческий пафос, редкое для балета преобладание

содержательности над состязательностью. Даже в

традиционных ролях —"в "Раймонде" и "Баядер-

ке", где он мне очень нравился, или в "Лебеди-

ном" и "Дон Кихоте", где он нравился мне мень-

ше, — всегда ощущались характеры и судьбы его

героев, и очень разные. Но важнейшие его удачи

— в новых ролях, не только в балетах Якобсона,

где он был Али-Батыром, Спартаком, Маяковским,

и всюду первенствовал, но и в "Каменном цвет-

ке" и в "Береге надежды", и в "Отелло".

Дело не только в том, что он был хорошим тан-

цовщиком, — хоть тут он и уступал виртуозам сле-

дующего поколения, не все они и не всегда под-

нимались до его содержательной насыщенности.

Говорят о скульптурной пластике Макарова, но что

такое в балете скульптурность, когда танцовщик

все время в движении? Должно быть, помимо не-

обыкновенно красивого тела, самая гармоничность

движений. Но, видимо, не только она, а и особен-

ная нюансировка пластических деталей, ощуще-

ние того, что всякая малость в перемене облика и

самого хода движений меняет впечатление от под-

спудно происходящего в герое. Конечно, тщатель-

ность этой заботы объяснима у Макарова влияни-

ем Якобсона. Но Якобсон работал со многими,

обогатил многих, а ни в ком, пожалуй, не обрел

такого встречного отклика, такой способности и

готовности совместить масштабное решение роли

с ее динамико-пластической проработкой. В этом,

может быть, виднее всего самобытность актерско-

го таланта, который останется в истории Мариин-

ского балета.

Но то-то и оно, что Макаров в этой истории,

по справедливости, не сведется к большому спис-

ку ролей и высокому уровню их исполнения, не

исчерпается ни своей отдельностью, как часто

бывает с премьерами, ни взаимодействием с парт-

нерами, ансамблевым чутьем, ни, в частности, тем,

что для многих балерин был лучшим партнером.

Для него, как мало для кого, собственная судьба и

удача была неотделима от судьбы и удачи родного

театра. А судьба театра и в годы нашей молодости

была не проста.

Это ведь тот самый театр, где Мариус Петипа

повернул балет к новой жизни, и где потом вели-

кому хореографу у служебного входа сказали: "Не

ормальныи лидер
велено вас, Мариус Иванович, пускать!" Это не

два разных театра, как нас часто уверяют, а все

один, все тот же. Это театр императорский, на

который ничего не жалели, что и позволило бале-

ту в России жить и расти, когда всюду он увядал.

И одновременно это театр имперский, особо под-

властный произволу начальства. Одна рука искус-

ство в нем почти всегда поддерживала, другая —

почти всегда тормозила. Не осознав это, не по-

нять, почему всемирный триумф русского балета

был обретен артистами этого театра, но в труппе

Дягилева, отрезанной от этого театра. Не раз по-

том возобновлялись попытки сквозь пелену офи-

циального академизма обрести новое дыхание в

своих стенах. Среди ее участников в пятидесятые

годы и старик Федор Лопухов, и совсем юные тог-

да артисты, комсомольская организация балета. Но

не забудем, что неформальным лидером принесше-

го важные плоды поворота был именно Аскольд

Макаров.

И именно за это, уже после "Спартака", "Ка-

менного цветка", "Берега надежды", "Легенды о

любви", "Клопа", он, едва достигший 38 лет, был

выведен на пенсию. Происшедшее сводят к впрямь

имевшему место противостоянию нового поколе-

ния руководителю труппы Константину Сергееву,

который Макарова и уволил. Но увольнение Ма-

карова рассматривалось чуть ли не Секретариатом

ЦК КПСС, который его не восстановил, однако

предложил театру заключить с ним контракт на

продолжение сценической деятельности, то есть

фактически он был как бы восстановлен, но толь-

ко именно по контракту, то есть на отдельной ве-

ревочке, а значит, без полноправного участия в

решении художественных дел труппы. Не Сергеев

же диктовал Секретариату ЦК!

Начальство действовало по-своему логично:

актерам наглядно показали, что для власти актер,

даже и выдающийся, — тот же чиновник, и дол-

жен знать свое место. А власть уж сама решит, что

искусство, а что не искусство, и оценит готовых

служить, а не свое мнение иметь. При таком под-

ходе, разумеется, нельзя терпеть Макарова, в лю-

бую минуту готового сказать: "А я не согласен"

или "Это не так". Он не затихал и получая почет-

ные звания и награды, его не манили высокие

должности. В отличие от многих балетных премье-

ров, он не стремился продлить балетный век в ка-

честве хореографа, хотя наверняка тоже мог бы

бессмысленно соединять движения. Но он пред-

почитал открыто говорить: "У меня нет на это да-

рования". Первого танцовщика, открыто заявля-

ющего подобное, история советского балета, ка-

жется, не знает. Контракт с Макаровым был

прекрасной административной идеей, упраздняю-

щей труппу, как художественный организм, и с

этим было уже не совладать.

Макаров стал преподавать в Консерватории

классическое наследие, а после смерти Якобсона,

по его настоянию, чему и я свидетель, возглавил

труппу "Хореографические миниатюры", охраняя

наследие ее создателя. Но получив труппу, он вос-

пользовался и возможностью открыть дорогу не-

ведомым хореографам. Ни в одном балетном теат-

ре у нас не дебютировало и не работало так много

хореографов, как у Макарова. Одни терпели не-

удачи, другие приобрели известность. А Макаров

все не удовлетворялся повторением пройденного

и продолжал пробовать.

Мы нередко расходились во мнениях, в оцен-

ках, даже во вкусах, но долгие годы это не мешало

нашему диалогу, возможности в чем-то соглашать-

ся, а о чем-то спорить, продолжая диалог, ибо нет

ничего более чуждого Макарову, чем окончатель-

ные итоги. Он продолжает пробовать, ценя достав-

шееся наследство, но пытаясь заглянуть за край

уже обретенного. Таким он был смолоду и таким

останется в истории балета. Но не только в длин-

ном списке замечательных актеров и танцовщи-

ков, но и в совсем коротком списке тех, кто по-

буждал театр жить, разжигал в нем огонь искусст-

ва. Стоит это признать хотя бы по случаю

семидесятилетия.

Поэль КАРП

На снимке: Аскольд Макаров

и Инна Зубковская (''Спартак'')  /

Фото из архива Мариннского театра / г\
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