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Сердце его оказалось чувствительнее самой избирательной

пленки.

Умер Саша Макаров. Кто знал его - в оторопи. Здоровяк,

крепыш, бьТвшйи спортсмен, никогда не пил, не курил, потря-

сающий кулинар и гурман, любящий муж, отец, мечтал стать

дедом. Всегда в работе, всегда на бегу, всегда все в порядке.

Снимки нарасхват - последние годы он работал правительст-

венным фотографом.

Александр Макаров сделал себе имя, снимая балет. И при-

цел его затвора всегда успевал за кульминациями музыки и

танца. Он снял в балете все, что можно снять. И даже то, что

невозможно, - самые черновые прогоны и репетиции, на ко-

торые никого не пускают. Его пускали. Не потому, что с кем-

то дружил или кто-то ему покровительствовал. Дорогу ему

открывали снимки. Глядя на них, нельзя было не ощутить

прежде всего любовь автора к самому искусству танца - в его

вершинных проявлениях он отбирал самые прекрасные про-

явления, в тяжелом труде артистов искал выявления характе-

ра, а может быть, даже судьбы.

Мы много работали вместе. Я застал еще черно-белого Ма-

карова. По его рабочей фототеке - все премьеры, вводы, де-

бюты - легко проследить историю Большого театра. Без пре-

увеличения тысячи фотографий расскажут по меньшей мере

о четверти века жизни балета. По этим фотографиям можно

составить предельно точную историю взаимоотношений лю-

дей, восхождений к славе, рождения спектаклей, возникнове-

ния новых кумиров. Нет ни одной звезды, траекторию судьбы

которой не расчислил бы объектив Макарова.

Я люблю этого черно-белого мастера хотя бы по контрас-

ту с его другим миром танца - красочным, торжественно-при

поднятым, премьерным, звездным. Одного не бывает без дру

гого - поверьте фотографии.

Он был блестящим репортером и настоящим фотохудо:

ником. От щелчка до щелчка. Вот только сердце отказалось

щелкнуть еще хотя бы раз. В микродолю, меньшую самой

меньшей выдержки. Самому Саше Макарову выдержки хва-

тило до этой роковой черты.
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