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УРОКИ АЛЕКСАНДРА

МАКАРОВА
Х ОТЯ со времени кончи-

ны Макарова прошло

уже пятнадцать лет, бы-
стротекущее время отнюдь не

наложило на его творчество

печать вчерашностй, наоборот
— читая и перечитывая сейчас
двухтомник критика, я неволь-

но думал о том, как современ-

но и своевременно все то, что

сделал в своей жизни Макаров.
Более того, и в постановлении

ЦК КПСС «О литературно-ху-

дожественной критике», и в

совсем недавнем партийном
постановлении «О творческих
связях литературно-художест-

венных журналов с практикой
коммунистического строитель-

ства» речь идет именно о та-
кой критике, какую писал Ма-
каров. Добавлю, о такой кри-

тике мы все мечтаем и сегодня.

Вспоминается цитата из ма
каровской статьи о Чехове:
«Когда думаешь о Чехове, ду-
маешь о нем прежде всего не
как о великом писателе прош-

лого, а как о близком челове-

ке, и вспоминается собствен-
ная жизнь, в которой Чехов
был старшим другом, спутни-

ком, верным и неизменным.

Хочется рассказать о том, кто

такой Чехов лично для тебя и

для той среды, откуда ты вы-

шел».

И Макаров блистательно
рассказывает об этом, как бы
открывая Чехова одновременно

и для себя, и для нас, и рас-

сказ его волнующ, доступен,

современен, он лишен науко-

образного академизма, прекло-

нения перед застывшей фигу-
рой классика, он личностей. И
вообще. Макаров это не прос-

то критик, это личность, че-

ловек, судьба во всей сложной
и многообразной связи с лите-

ратурой и людьми, ее создаю-

щими, — мастерами и предста-

вителями новых поколений.
Я знал Александра Николае-

вича около двадцати лет.

Помню, с каким трепетом

приступал в середине шести-

десятых годов он к работе над

одной из самых сильных своих

статей «Мир Шолохова». По-
зади были яркие книги «Воспи-
тание чувств», «Разговор по

поводу...», «Серьезная жизнь»,
глубокий анализ творчества

Чехова, Вишневского, Симоно-
ва, Балтушиса, Твардовского,
Залыгина, Инбер, Исаковского,
Смелякова, Лупана, Межелай-
тиса, молодых в ту пору Ре-
кемчука, Липатова, Семина,
Анатолия Иванова, Евтушенко,
и вот только тут Шолохов.

Человек, легкий на подъем,

да и на труд, особенно когда

он захватывал его, Александр
Николаевич работал над отно-

сительно небольшой статьей о

Шолохове мучительно трудно и

долго. Лишь я знаю шесть ва-

риантов этой статьи, но на са-

мом деле их было куда больше.
«Мир Шолохова» — это не

просто разговор о работе вели-

кого художника, хотя и сам по

себе этот разговор важен. К
слову замечу, что макаровский
анализ прозы Шолохова отли-

чен от всего интересного и

важного, что было написано об
авторе «Тихого Дона», отли-

чен хотя бы потому, что он по-

строен не столько на характе-

ристике и анализе произведе-

ний писателя, сколько на рас-

крытии природы таланта ху-

дожника. Именно неповтори-

мость таланта Шолохова рас-

крывает критик в этой статье,

находя свои, макаровские, эмо-

циональные слова и краски,

свои, макаровские, мысли и до-

воды, выражая свое, личност-

ное, отношение к могучему и

многогранному таланту.

Но, может, не менее важно

и то, что статья «Мир Шолохо-
ва» — это своеобразное кредо

критика Макарова, ибо в ней
сформулированы его главные

мысли о литературе и о правде

жизни, которой измеряется на-

стоящая большая литература.

Пожалуй, все самое важное,

о чем писал и говорил а своей
жизни Александр Николаевич,
чему посвящены его живые,

беспокойные книги, выражено

в статье «Мир Шолохова».

«Свойства личного дара Шо-
лохова, обнимающего собою
чуть ли не все мыслимые про-

явления жизни — от общест-
венной стихии до еле уловимо-

го бражного и терпкого душка

прошлогодней листвы, — пишет

А. Н. Макаров, — эти свойст-
ва определили в советской ли-

тературе его место писателя

эпического, в произведениях

которого поэзия и красота не-

разделимы с мужественной и

жестокой правдой и образуют
песнь торжествующей жизни».

Защищая «чистое золото

правды» в книгах Шолохова,
критик особо подчеркивает

партийное бесстрашие худож-

ника, исследующего челове-

ческие судьбы на поворотных

рубежах истории.

Макаров не боится удивлять-

ся феномену Шолохова, не пы-

тается разгадать в нем нераз-
гаданное, ибо особая способ-
ность мыслить исключительно

образами, как бы живыми яв-

лениями самой жизни, пре-

ображает большого художника

из обыкновенного человека в

творца, являющего себя в силе

и  слове.

Изумление и даже восторг

перед талантом отличают, по-

жалуй, все макаровские рабо-
ты. Думаю, что они отражают

и характер самого Александра
Николаевича — человека по

натуре жизнерадостного, мяг-

кого, доброго
Но Макаров никогда не был

«добрым» критиком. И если в

литературе он ценил правду

жизни, то в критике у него бы-
ли единственно верные крите-

рии — честность, прямота, от-

кровенность. Он горячо спорил

с Всеволодом Вишневским в

оценках так называемой «ка-
мерной» драматургии, он не

боялся сказать Константину
Симонову, что его Сабуров ли-

шен внутреннего развития, а

образы политработников ме-

нее удаются, он упрекал Гали-
ну Николаеву в том, что она

не умеет объяснить свою

мысль до конца.

Общеизвестно, как Алек-
сандр Николаевич любил и вы-

соко ценил поэзию и прозу

Александра Твардовского. Но
и здесь, говоря, в частности,

о прозе Твардовского, Мака-
ров замечает и обветшалые
словечки, и языковые сенти-

ментальности и говорит о

своем, несхожем с авторским

отношении к тете Зое из «Ро-
дины и чужбины».

Одна из лучших статей Алек-
сандра Макарова посвящена

поэзии Исаковского. Сила ее

в глубочайшем проникновении

в народную суть этой поэзии

— новаторской, мыслящей, ли-

рико-гражданственной. -Критик
закономерно говорит не толь-

ко о традициях Кольцова и Не-
красова, но и о развитии ■

творчестве . Исаковского бо-
гатств лирической, патриоти-
ческой, гражданской песни.

«В стихах-песнях Исаковско-
го, — замечает Макарот}, —

стерты грани между жанрами

лирическим и гражданским, и

общественное начало в них

предстает как лирическое. В
этом отличие его творений,
равно как и лучших песеН дру-

гих наших поэтов, от ресен
прошлого: песня, созданная в

советской литературе, качест-

венно иная. Определения этому

жанру еще не дано и, может

быть, простое название — со-

ветская песня — является для

него пока исчерпывающим оп-

ределением».

Но тут же, при самых высо-

ких оценках, Макаров мягко

критикует «Поезжай за моря-

океаны» и с резкой прямотой
оценивает поэму «Песня о Ро-
дине», в которой автор «вы-

нужден перейти с поэтического

языка на язык привычных стан-

дартных определений, чуждых

по духу его поэзии».

Особая роль принадлежит

Александру Макарову в откры-

тии новых имен, а точнее, в

утверждении их в литературе.

Он первым заметил и поддер-

жал Александра Рекемчука; Ви-
ля Липатова и Виталия Семи-
на в статье «Серьезная
жизнь», написанной в 1960 го-

ду, и вернулся к их творчеству

вновь в статье «Через пять

лет». Диапазон этих -статей
значительно шире, чем назван-

ные имена. В них и Б. Можаев,
и Геннадий Калиновский, и Ва-
дим Инфантьев, и Владимир
Тендряков. Еще в 1958 году

Александр Николаевич, одним

из первых заметил в «Сибир-
ских огнях» роман Анатолия
Иванова «Повитель», угадав в

авторе его не только имя, а яв-

ление. И, уж конечно,- именно

Макарову принадлежит «откры-
тие» Виктора Астафьева. .

Александр Макаров быв чу-
ток и неравнодушен ко; всему

свежему, даровитому, интерес-

ному в текущей литературе.

Его волновала поэзия Леонида
Вилкомира, Ильи Сельвинско-
го, Халимат Байрамуковой, Ев-
гения Винокурова, Александра
Люкина, Василия Казанцева,
проза Анатолия Ленского, Все-
волода Иванова, Анатолия Ана-
ньева. Даниила Гранина, Геор-
гия Семенова, Миколаса Слуц-
киса, Михаилы Стельмаха, Ва-
силия Шукшина, Александра
Яшина, книги маститых и отно-

сительно молодых критиков —

от Виктора Шкловского до

Льва Аннинского. Он был бли-
стательным внутренним рецен-

зентом, и мне хочется повто-

рить свои слова, сказанные

давно, но сейчас опубликован-
ные в двухтомнике: «Я не знаю

другого такого критика, кото-

рый писал бы такие .внутрен-

ние -рецензии, которые- можно

публиковать, как талантливые

произведения».

Хорошо, что наряду со

статьями в новое издание- Алек-
сандра Макарова («Литератур-
но-критические работы».'В/двух
томах. Составление Н, Макаро-
вой. А. Кутейниковой,,,. Изда-
тельство «Художественная ли-

тература». М. 1982) вошла и

часть этих внутренних рецен-

зий, как и некоторые ~ пись-

ма Александра Николаевича к

друзьям-писателям и высказы-

вания литераторов о, .работе
критика. Двухтомник .завер-

шает краткое, но очень емкое

послесловие Е. Книпович. .

Творческое наследие^А.: Ма-
карова остается активным со-

участником нынешнего литера-

турного процесса, живым при-

мером для нашей современной
критики.

Сергей БАРУЗДИН


