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П ЕРВЫЙ банальный вопрос:

как вы дошли до «крими-

нальной» жизни?
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V Уѵ/С •    КЯ/ѴѴу -ничего не получалось в других жа-

0                                 нрах, вот я и решила попробовать

себя в crime fiction. Тут я по край-

ней мере знала, что от меня требу-

. ется: для начала мертвое тело, по-

і том какой-нибудь инспектор,

много или ни одного из подозре-

ваемых, и чтобы в конце все как-

то разрешилось. Дело в том, что,

когда я начинала, английский де- '

. тсктив переживал' подъем. Долгое

/Z {Р-£~ІЛу} &L- (^бУУбб&Уё? время жанр находился в тени Ага-

ты Кристи — детектив был голово-

ломкой для любителя на фоне де-

ревенского пейзажа/Но в восьми-

десятых ситуация изменилась. Ро-

маны стали более социальными —

в них действовали сильные персо-

нажи «из жизни», которые нахо-

дились п реальных жизненных об-

стоятельствах. Это привлекало

меня — благо, будучи журналис-

том, я имела массу «жизненного

материала». Все, что требовалось

для написания хорошей книги —

это сильный сюжет, яркие харак-

теры, реальная среда и психоло-

гическая мотивация поступков. И

они у меня были.

Полина Дашкова. Что касается

меня, то мне просто захотелось

написать роман — большой, инте-

ресный; сюжетный роман, кото-

рый описывал бы не только со-

стояние моего пупка или пищева-

рения, а был интересен читателю.

Что касается сюжетов, то они

просто валялись под ногами, бери

и пиши. Так что я написала роман

и отнесла в издательство, где мне

сказали, что я написала детектив.

До сих пор я не уверена в том, что

я пишу детективы. Скорее, кри-

минальные романы - написала

девять штук за четыре года, сейчас

заканчиваю десятый.

— Второй банальный вопрос: от-

. куда вы берете сюжеты? под чьими

ногами они валяются?

П.Д. На этот вопрос лучше все-

го ответил мой любимый писатель

Стивен Кинг. В небесной кладо-

вой, сказал он.

—  А как же газеты, уголовные

дела? Ими, говорят, пользовался

еще такой мастер криминального

романа, как Достоевский?

П.Д. Я не читаю газет, очень

редко смотрю телевизор. Да, в ос-

нову романа может лечь подлин-

ная история — например, та исто-

рия о маньяке Михасевиче: пока

его ловили,, по подозрению поса-

дили 1 5 ч^ло'вёк, десять из нііх со-

знались и двух невиновных успе-

ли расстрелять. Да, я общалась с

оперативниками, я читала уголов-

ные дела, но это в большинстве

своем очень скучные материалы.

Так что чаше всего сюжеты появ-

ляются ниоткуда.

В.М. Иен Рэнкин, мой коллега,

< однажды на встрече с читателем

не моргнув глазом сообщил, что,

став известным, писатель получа-

ет от издателя адрес веб-сайта, где

лежат тысячи сюжетов. Там он

выбирает себе подходящий сю-

жет, платит за него двести долла-

ров - и пишет свой роман. Ко-

нечно же, он шутил, но после

встречи к нему подошел человек и

с са мым серьезным видом пред-

ложил пятьсот фунтов за адрес

этого сайта. Л вообще сюжет сю-

*hI 0M - но никогда не надо забы-

вать об очень важном элементе -

Ьэл макдермид и Полина Дашкова в жанре

романа
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фантазии, воображении писателя.

Не так важно, откуда приходят к

нам идеи. Важно, что мы с ними

делаем. Я написала роман, в осно-

ву которого легло дело О. Джей

Симпсона. Но мне был интересен

не он как таковой, не феномен то-

го, как знаменитость, которая

приходит в твой дом каждый день

по телевизору, становится серий-

ным убийцей.

— В начале нашей встречи Вэл

говорила о том, что жанр крими-

нального романа — жанр социаль-

ный. Полина утверждает, что ее

романы — прихоть фантазии, набор

сюжетных ходов. Как быть?

П.Д. Когда человек пишет, он

мало думает о социальной сверх-

задаче. Я по крайней мере. Это

потом современники угадывают

за сюжетом те или иные пробле-

мы, которые попадают в роман

бессознательно. Я думаю, что сам

жанр затягивает их в свою ворон-

ку. Но специально фокусировать

внимание — нет, этого я не делаю.

. . —Вопрос к Вэл. Этим летом на

литературном фестивале в Эдин-

бурге вы — или Рэнкин — произнес-

ли замечательную фразу о том, что

жанр криминального романа пере-

тянул к себе главные темы «высо-

кой» литературы: темы борьбы До-

бра и Зла, темы личности и так да-

лее. Прокомментируйте, пожалуй-

ста, эту мысль.

В.М. Мне кажется, что попу-

лярность криминальной литера-

туры в Англии была вызвана как

раз тем, что серьезная литература

перестала говорить об этих про-

блемах. Литература в Англии от-

казалась от повествования, от сю-

жетности, она сосредоточилась

сама на себе, на своих внутрице-

ховых болячках. Поэтому моло-

дым писателям, которые по-

прежнему хотят говорить на

«большие темы», которым инте-

ресен сюжет, приходится выби-

рать жанр криминального рома-

Макдермид и Дашкова.

Фото Артема Чернова

на. Криминальный роман — это

единственная возможность для

них говорить о добре и зле, о про-

блемах пола, о политике, о психо-

логии личности и так далее. И еще

один важный момент — в крими-

нальной литературе мы умудри-

лись сохранить чувство юмора.

—  В Англии жанр классического

«медленного», «камерного» детек-

тива себя исчерпал. У нас в стране

он и не начинался. В связи с этим

вопрос к Полине — не хотите ли

открыть этот жанр в России? И не

будет ли этот проект' более успеш-

ным, чем поднадоевший уже про-

ект криминальной романистики?

ПД. Мне интересно то, что я

пишу. У меня получается так, как

у меня получается. Что будет

дальше — я не знаю. Меня часто

спрашивают, не хочу ли я напи-

сать простой роман — без убийств.

Пока не хочу. Может, в будущем

захочу. Может быть, вернусь к

стихам, которые когда-то писала.

—  Все ясно. Тогда третий ба-

нальный вопрос: как быстро вы пи-

шете роман?             ,;        . г,м:і ■•:-.

J Д.Д, ; Я предпочитаю писать

очень быстро, поскольку самое

тяжелое в этом деле - прервать

процесс. Очень' трудно потом

«входить». Но иногда приходится

прерываться — у меня все-таки

двое детей. Самый «быстрый» мой

роман — «Никто не заплачет»

был написан за сто дней.

В.М. Полина абсолютно права:

прерывать процесс мучительно.

Обычно я пишу роман за шесть

месяцев, но сейчас это все более

проблематично, поскольку мои

романы переводятся на многие

языки, мне приходится ездить, об-

щаться и так далее. Мои издатели

считают, что мне вредно ездить в

зарубежные поездки. Но они про-

сто не понимают, сколько удо-

вольствия я получаю от них — от

таких, как, например, вот эта..
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