
Черный
соловей

«Я смотрю на муравья и вижу себя — уроженку Южной
Африки, наделенную природой гораздо большей силой, не-
жели та, что подавляет мой дух...»

Судьба королевы африканской песни

В этой фразе, написанной Ми,-

риам Макеба в ее автобиографи-

ческой книге, нет ни грана ри-

совки, «работы на публику» или

преувеличения. «Голос угнетен-

ных народных масс ЮАР», «оли-

цетворение музыкальности и рит-

ма африканцев и Африки», «ко-

ролева африканской песни», как

величают эту всемирно извест-

ную _певицу, она действительно

одареЖ недюжинной крепостью

духа и полна решимости сра-

жаться своим искусством с апар-

теидом. В исполняемых ею ме-

лодиях слышится не только плач

о тяжкой доле большинства на-

селения государства «раздельно-

го развития» рас, но и его пра-

ведный гнев. В них воплощен и

мятеж против этой незавидной

судьбы.

А судьба самой певицы тоже

нелегка. Не только розами, кото-

рые ей преподносят на концер-

тах по всеми миру, усеян ее путь

по жизни и на сцене.

Макеба родилась ч марта 1932

года в одной из бедных дереву-

шек народности коса, что под

самым крупным и купающимся в

роскоши «белым» городом Юж-

ной Африки — Йоханнесбургом.

Когда ей шел всего лишь 18-й

день от роду, в хижину родите-

лей нагрянули полицейские. И

перевернули все вверх дном.

Искали самодельное африкан-

ское пиво «умгоботи», варить ко-

торое категорически запреща-

лось. Напиток нашли (мать Ми-

риам подторговывала им, чтобы
хоть как-то сводить концы с кон-

цами; ведь ее отец, по профессии

учитель, постоянно мыкался в

поисках работы, чаще бесплод-

ных). Штраф или полгода тюрь-

мы—таков был вердикт Феми-

ды за это прегрешение. Требуе-
мую сумму наскрести не удалось.

И мать с малюткой Мириам на

руках отправилась за решетку.

Впоследствии Макеба еще не раз

попадала в полицейские участки.

Ведь в Южной Африке _ иметь

черную кожу — и по сей день

значит быть  виновным.

О матери певица всегда гово-

рит с горячей любовью и беспре-

дельным уважением. От нее она

и получила «богатое наследст-

во» — чистый, глубокий и кра-

сивый голос. Нередко, затаив ды-

хание, девочка украдкой прислу-

шивалась, как та солирует нв

кухне, скрашивая тяжелую рабо-

ту по дому старинными африкан-

скими песнями. И уже тогда она

поняла, что не может не петь са-

ма. Впервые Макеба выступила на

публике еще ребенком в составе

хора школы.

Когда скончался отец, ей не

исполнилось и шести лет. О стра-

сти к музыке пришлось на время

забыть. Нужно было помогать

матери по хозяйству — ^помимо

Мириам в семье, лишившейся кор-

мильца, было еще трое детей.

Кроме того, они беспрестанно

колесили по стране, переезжая с

места на место. Правительство

гнало черных жителей с плодо-

родных земель, тесня их в бан-

тустаны — выжженные солнцем

резервации для африканских го-

ремык.

Но однообразие домашних

хлопот не отбило у нее вкуса к

музыке, не заглушило желания

петь. Совсем юной она начала

выступать с любительскими кол-

лективами. В 19 лет произошла

встреча с талантливой группой

«Кьюбан бразерс», которой вла-

сти милостиво позволяли давать

представления перед африкан-

ской аудиторией. И вот однажды

после одного из них к Мириам

подошел Натан Мдлхедле — ру-

ководитель, пожалуй, самого по-

пулярного в то время в Южной

Африке ансамбля «Манхаттен

бразерс».

— У вас очаровательный, про-

сто восхитительный голос,— ска-

зал он ей. — Это голос соловья.

Я хотел бы, чтобы вы попробо-
вали петь с нами. «Манхаттен

бразерс» нужна солистка.

Ей было 20. Она была самоуч-

кой. Нигде и никогда не училась

петь профессионально. Но с того

дня ее жизнь круто изменилась:

она стала профессиональной пе-

вицей. Так она нашла свое при-

звание.

Самой первой записанной на

грампластинку мелодией была

мелодия коса. Она поразила мно-

гих. «В той песне,— делится вос-

поминаниями Мириам,— расска-

зывалось об одиноком юноше,

разыскивающем свою возлюблен-

ную. Он ищет ее в тюрьмах и по

госпиталям, поскольку, когда в

Южной Африке исчезает темно-

кожий человек, именно эти места

первыми приходят на ум».

По прошествии нескольких лет

о певице узнали и за пределами

неласковой для нее родины. Она

проехала с гастролями не только

всю Южную Африку, но и Юж-

ную Родезию (ныне Зимбабве),

Конго...

Американский продюсер и ре-

жиссер Лайонел Рогозин предло-

жил Макеба принять участие в

музыкальном озвучании фильма,

над которым он тогда работал.

«Я даже не имела понятия, о чем

этот фильм,— рассказывает пе-

вица. — Хо -xol Мне не только не

заплатили, но и сказали, что да-

же в титрах не будут упомянуты

ничьи фамилии. Только имена».

Мириам спела две песни для этой

ленты. Картина — полудокумен-

тальная, полухудожественная,

частью снимавшаяся в Южной

Африке скрытой камерой и про-

низанная обличительным пафо-
сом против расистских порядков

в этой стране, была показана на

кинофестивале в Венеции под на-

званием «Вернись, Африка» (это

название было взято из текста

гимна Африканского националь-

ного конгресса). И... завоевала

один из призов кинофорума. А

певица завоевала громкую славу.

Апартеид, в жестоких услови-

ях которого прошли детство и

юность Макеба, оставил в ее ду-

ше глубокую незаживающую ра-

ну. Потому-то красной нитью че-

рез все ее творчество и проходит

тема борьбы с этой бесчеловеч-

ной системой. Еще в 50-е годы

на одном из антирасистских ми-

тингов Мириам познакомилась с

лидером АНК Нельсоном Манде-

лой. С 1962 года — тогда его

арестовали — певица активно вы-

ступала за освобождение Манде-

лы из южноафриканских застен-

ков. Через два года в дуэте с

американским певцом и общест-

венным деятелем Гарри Белафон-

те, оказавшим на ее творческое

и гражданское становление ог-

ромное влияние, которого Ми-

риам называет не иначе, как

«старший брат», она напела диск

о Манделе и его единомышлен-

никах.

За свою деятельность, «подры-

вающую образ» Южной Африки,

певица была объявлена Претори-

ей персона нон грата. Когда

она собралась на похороны ма-

тери и обратилась в южноафри-

канское консульство в США, мо-

лодой чиновник, вспоминает с

грустью Макеба, ни слова не

говоря, поставил на ее паспорте

штамп: «Недействителен».

В 1963 году Мириам вошла в

здание на берегу Ист-ривер в

Нью-Йорке, где размещается

штаб-квартира международного

сообщества наций. На заседании

Генеральной Ассамблеи ООН она

выступила с речью, бичующей

апартеид:

«Мое появление в стенах ООН

полностью перевернуло мою

жизнь или по крайней мере из-

менило отношение людей ко мне.

Я стала символом моего подав-

ленного народа».

Символом она стала. Но вско-

ре ей не стало жизни и в Соеди-

ненных Штатах. Она вышла за-

муж за американского негра

Стоили Кармайкла, который по-

сетил Северный Вьетнам, Китай,

Кубу и другие страны, куда, по

мнению правительства США, ему

ездить совсем не следовало.

«Агенты ФБР, которые ходили

за Стоили буквально по пятам,

стали повсюду ходить и за

мной»,— говорит певица. У нее,

жаловалась она супругу, появи-

лось ужасное чувство, будто она

сидит в тюрьме. Потом ее ли-

шили и американской визы.

Расисты начали травить ее не

только за океаном, но и в Евро-

пе. Лишь через 17 лет она полу-

чила возможность вновь приехать

в США. За это время Макеба
пережила две личные драмы.

Через десять лет она развелась |
с  Кармайклом.  А  единственный

ее ребенок— дочь Бонги умерла. I

Но не только враги окружали

в те годы певицу. Везде, куда бы
она ни приезжала, росла армия

ее друзей. Восемь государств

предоставили ей свое граждан-

ство. Среди ее паспортов — два

дипломатических. Она была

членом делегации Гвинеи в ООН. j

На земле этой африканской

страны Мириам Макеба обре-

ла свою вторую родину.

— С тех пор, как мое творче-

ство стало популярным,— говорит

она,— публика знает, что я

постоянно выступаю против ре-

жима апартеида. Ей также изве-

стно, что я откровенно и без ко-

лебаний говорю о насущных

проблемах своей страны. Многим

это вовсе не нравится. Они не

одобряют, что я, так сказать,

«пою политику». Ведь содержание

моих песен — это правда о сего-

дняшней действительности Юж-

ной Африки. Необходимо, что-

бы во всем мире знали: мы

отстаиваем свое право на челове-

ческое достоинство. За это бо-

рются Мандела и его соратни-

ки...

За это же борется и африкан-

ский соловей — Мириам Макеба.

На сцене и в жизни.

С. ДЕМИДОВ.
(Соб. корр. «Правды»),

г. Аддис-Абеба.

.


