
Поймать этого далеко уже    не молодого человека  оказалось делом  нелегким.   Бо-
рис  Константинович  не  изменил    привычке юности,  ставшей единственно  возможным

способом    существования,   нормой    жизни:   успевать    везде,    быть    свидетелем    и

участником всех событий, происходящих вокруг.

—  Борис Константинович, почему же

вы решились расстаться с кинокаме-
рой?

—  Тяжело стало лазить по крышам и

деревьям. Не мальчик уже. согласны? А
если серьезно... Главное в профессии ки-

нооператора — умение современно ви-

деть окружающий мир, оперативно реа-

гировать на событие. С годами же волей-
неволей приходит иное, хотя и ценное, но

притормаживающее, что ли, качество —

необходимость подробного, дотошного

анализа происходящего. Можно сказать,

сравнительно исторического анализа. Хо-
чется не, только запечатлеть событие на

пленке, но и дать ему оценку. Появляет-
ся желание перелистать прошлое, пораз-

мышлять.

—  К вопросу о воспоминаниях — вам

никогда не хотелось рассказать р том,

что вы видели, где бывали, с кем встре-

чались не с помощью кино или фото, а...

—   Семь лет подряд во ВГИКе я от-

вечал на вопросы студентов и кое-что,

думаю, успел им рассказать. А еще рань-

ше, очень давно, я написал книгу. Но
вы ее не найдете ни в одной библиоте-
ке. Вот,—у меня остался единственный
экземпляр.

Я беру в руки тоненькую книжку в бу-
мажном переплете, «В революционной
Испании)», Госкомиздат. Москва. 1938
год.

—   Гражданская война в Испании —

это, наверное, самое яркое воспомина-

ние из вашей богатой биографии?
—  Видите ли, кинооператоры — народ,

избалованный событиями. Нас трудно

чем-нибудь удивить, Мы привыкли жить

со скоростью света, сливаться с событи-
ем и 'воспринимать его как часть собст-
венной судьбы. На том этапе времени,

конечно, Испания была главным. Но по-

том-то была Великая Отечественная
война и работа во фронтовой киногруппе.

Оборона Москвы. Берлинская конферен- '
ция. Нюрнбергский процесс. Десятки
международных , встреч, выставок, симпо-

зиумов,.. Египет, дважды Сомали..;
• Знаете, вы спрашиваете, и вдруг в

памяти всплывает столько событий, фак-
тов, что ни в какие мемуары они не, по-

местятся. И о которых я уже совершенно

позабыл. Кинорепортер живет сегодняш-

ним событием.   ,

—  А Испания?
—  Испанию не забудешь. Я работал

там восемь месяцев... Вот. опять вспом-

нилось неожиданное. Сколько бы мы в

те годы ни ездили, никогда — в качестве

кинооператоров. Чаще всего представля-

лись коммерсантами. Потому что для

тех лет... Кинооператор из Москвы? В
это мало кто мог поверить.

Наш отъезд в Испанию был обставлен
почти секретно. Маршрут пролегал че-

рез территорию Германии, которая в то

время уже открыто встала на сторону ис-

панских мятежников. Летели мы ' в Па-
риж, откуда поездом должны были доб-
раться до испанской границы. Граница:
Францию от Испании отделял мост. Фран-
цузские пограничники, проверив наши

документы, вежливо откозыряли. На про-

тивоположной стороне моста нас ожида-

ли настороженно: два увешанных аппара-

турой и одинаково одетых человека. Еще
в Париже мы сменили элегантные костюмы
деловых людей  на удобные    для  работы

бриджи и курточки. Одинаковость эта бы-
ла случайной, но выглядела, пожалуй, дей-
ствительно  подозрительно...

Помните стихи Маяковского о совет-

ском паспорте? Вы бы видели— с каким

восторгом восприняли испанцы красную

книжицу с серпом и молотом на облож-
ке. Нас хлопали по спине, жали руки,

обнимали. Мы, конечно, кинулись к ка-

мерам, а ребята в синих комбинезонах —
«моно» по-испански — поднимали сжа-

тые в кулак руки и кричали «салюті».
— Мало похоже на пограничную фор-

мальность.

но — на студии «Пролеткино». Но снача-

ла был лаборантом, осветителем, муль-

тиоператором. Потом помощником опе-

ратора. В те времена было модно сни-

мать так называемые культурфильмы. С
них-то и началась моя «хроническая» ув-

леченность. Фильмы строились на до-

кументальном материале. Приходилось
обращаться за помощью к подлинным

фактам и событиям. А почувствовав вкус

подлинности, вернуться к тяжеловесным,

схематичным культурфильмам было про-

сто невозможно. В них краски теряли яр-

кость, жизнь застывала. А вокруг все ки-

пело: борьба, победы, стройки. Вы бы
усидели на месте? Время диктует нам

свои ритмы, выбирает нас.

— «Не по «осмотрам натуры» знает Ма-
касеев нашу страну:     он изъездил ее на

—  В Испании в то время вообще было
мало событий, на что-то похожих. Вс,е
было новым, порой непонятным, неожи-

данным. Например, в Мадриде трамвай
подьезжал прямо к линии фронта. ,В пер-

вые месяцы войны на время «камиды» —

обеда — бои прекращались. В окопы к

бойцам приходили родные, приносили

еду. Да и сами бойцы порой позволяли

себе навестить^родстзенникоз.
Конечно, с нашей точки зрения, это

можно рассматривать как недостаток дис-

циплины. Но ведь для испанцев это —

традиции, сложившиеся в веках. Как, до-

пустим, бытовавшая когда-то форма мо-
билизации в Китае. По деревне ехал
человек на лошади. С двух сторон висе-

ли мешки с шапками. Если удавалось дог-

нать парня или мальчишку и надеть на

него шапку, тот считался мобилизован-
ным. Снять или потерять шапку никому и

в голову не   приходило — традиция.

—  Это тоже — личные наблюдения?
—  Тоже личные.

—  Широкая у вас география биогра-
фии. Но, наверное, невсеобъемлющая.
Где-нибудь  вы не бывали?

—  Вот на этот вопрос гораздо легче

ответить. Не бывал на Северном Полюсе
и в Австралии.

—  И все?І
—  Я ведь в кинохронику пришел в

1928 году. Вот и посчитайте, сколько я
успел повидать. С учетом специфики на-

шей профессии.

—  Вам тогда было чуть больше двадца-

ти. Выбор профессии только-только со-

стоялся...

—  У меня такое впечатление, что я

всегда был кинооператором. Хотя, с

точки зрения исторической правды, это

не так. И до кинохроники я работал в ки-

колхозных повозках и бричках, политот-

дельских и заводских машинах, на бай-
дарках,' дрезинах, аэропланах. Он никог-

да не откажется от удобного мягкого ме-

ста в поезде и заманчивой плацкарты, но

сколько раз, возвращаясь усталым со

съемки или спеша на съемку, он, опер-

шись на штатив, дремал в бесплацкарт-
ном вагоне или, зарываясь в сено от

мороза, трясся в сельсоветских санях...».
В каждой строчке — примета времени.

Это — на я, Борис Константинович! Это
— журнал «Искусство кино». Рядом с

вашей статьей о работе в Испании.

—  Вот видите, как все рядом, близко,
тесно переплетаясьі Испания и первые

колхозы, строительство Магнитки и по-

леты на стратостатах... В тридцатых го-

дах на том месте, где теперь станция мет-

ро «Аэропорт», находился единственный
тогда в Москве аэродром Центральный.
По, традиции его называли Ходынкой. От-
туда на стратостатах поднимались в

верхние слои атмосферы. Шло энергичное

познание возможностей человека, изу-

чение поведения приборов на высоте

тридцати — тридцати     пяти километров.

Кстати, с Ходынки мы с Карменом уле-

тали и в Испанию, ставшую для нас и

болью, и другом, и бесценным уроком

работы в боевых условиях, и первым

«знакомством» с фашизмом.

—  А всего через нескольку лет вы

возглавили фронтовую киногруппу на

Юго-Западном фронте.

—  Вот и разберись, что было самым

запоминающимся в «моей кинематогра-

фической практике»! Мы ''вместе с частя-

ми Красной Армии видели гибель сел и

городов, пожары заводов и фабрик.
Фашистская авиация на бреющем полете

расстреливала наших  людей,    уходивших
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БИОГРАФИИ
Сегодня у нас в гостях кинооператор,

заслуженный деятель искусств РСФСР,

лауреат Государственных премий СССР

Борис Константинович МАКАСЕЕВ

на восток. На наших глазах гибли мате-

ри с грудными детьми ' на руках, стари-

ки... Здесь уже от кинооператора требо-
вались не только высокий профессиона-
лизм и личное мужество. Нужны были
хладнокровие и железная выдержка. Мы
обязаны были снимать. Нашим оружи-

ем была кинокамера.

—  А задачей?
—  Летом 1941 года всем фронтовым

операторам редакция «Союзкиножурна-
ла» направила письма, в которых гово-

рилось, что почти в каждой сводке Сов-
информбюро сообщается об ожесточен-

ных боях на всех участках фронтов, о

потерях врагом живой силы и техники.
«Покажите эти потери» — такой была
задача.

18 февраля 1942 года на экраны вы-

шел документальный фильм «Разгром не-

мецких войск под Москвой», имевший
огромный политический резонанс во всем
мире.

В Англии этот фильм демонстриро-

вался в 1200 кинотеатрах. В США его
увидели 7 миллионов зрителей. Он был
удостоен премии американской акаде-

мии искусств—Оскара.
—  Потом были «Народные мстители»—

фильм о судьбах людей, оставшихся на
территории, оккупированной фашиста-
ми. И к вооружению кинооператора при-

бавился автомат и пара гранат на слу-
чай встречи с врагом.

—  Да... А потом Нюрнбергский про-
цесс и -- «Суд народов». Я работал на
этом фильме в качестве главного опера-
тора.

—  Борис Константинович, вы никогда
не завидовали возможностям телевиде-
ния? Представьте, тот же Нюрнбергский
процесс — только. прямая трансля-
ция,

—  А что бы осталось вашему поко-
лению? .Вы бы его тогда просто не уви-

дели.

В мое время кинохроника представляла
собой самый оперативный видеоматериал.

Неделя, разделяющая событие и воспро-
изведение его на экране, была нормаль-
ным сроком. Это не ностальгические вздо-
хи, поверьте. Просто — скорость — тоже

примета времени...

. — Борис Константинович, и все-таки —

не закончилась ли с приходом телевиде-
ния эра документального кино?

—  Видите ли, событийность и докумен-
тальное кино — это разные вещи. Опе-
ративно сообщать о случившемся —дей-
ствительно сегодня привилегия телевиде-
ния; Нас, кинодокументалистов, тормо-

зит довольно длительный технологический
процесс. Однако это не значит, что ки-

нохроника обречена на вымирание. Ки-
нохроника — это летопись. Для сравне-

ния: газета и книга. И то, и другое необ-
ходимо. Газета подробно информирует о

событиях день за днем. Зато у книли
есть преимущество монтажа — отбор
«отснятых» фрагментов в соответствии

со сценарием и режиссерским замыслом.

Она дает всеобъемлющий срез времени,
обобщает, запечатлевает политические и

культурные слои, нравственные проблемы,
творческие искания. Через призму собы-
тий, конечно.

Борис Константинович поднялся. ' Он
уже давно тайком поглядывал на часы.
«Кинорепортер живет сегодняшним»...

Гостя расспрашивала И. ТУРБИНА.


