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Тамара Макарова: Мне не позволили сыграть Еву Б
Татьяна Рассказова

амара Федоровна, до революции

дети получали религиозное вос-

питание; можно спросить, как

складывались ваши отношения с

богом?

—  В детстве я, как все, ходи-

ла в церковь; на Пасху, как все,

святила кулич. Но позже в об-

ществе сложилась такая атмос-

фера, что посещать храмы стало

необязательно, а личной потреб-

ности я не ощущала. Так как в

школе все было подвластно ате-

изму, то и я подчинялась этим

законам и правилам.

— Поскольку вы по рождению

петербуржаика, возможно, в ва-

шей памяти сохранились воспо-

минания детских лет, связанные с

17-м годом? Черно-белая хроника

об этом не расскажет, а любо-

пытно — какой цвет преобладал

на улицах?

—  По-моему, все-таки серый

цвет вечной петербургской не-

погоды. Отец был военным вра-

чом, мы жили в гренадерском

полку. Было голодно, с тех дав-

их времен я запомнила вкус

жмыха. Я училась в балетной

школе, поэтому иногда выступле-

ниями удавалось заработать па-

ек: буханку хлеба и несколько

N кусков сахара. Помню, маме при-

ходилось распродавать вещи, что-

бы прокормить троих детей (с от-

^і цом они, к несчастью, как раз

" тогда расстались). В то время по

дворам ходили скупщики подер-

жанных вещей, так называем ые

татары. Когда с улицы доносился

ѵвозглас: «Халат-халат!», мама че-

^ рез форточку приглашала старь-

Ѵ\ евідика подняться, и он брал все,

7?ч что на него «смотрело»: пригля-

\J^ нулся стул красного дерева — ма-

^5> ма продавала стул, заметил коль-

^^ цо на пальце — покупал кольцо.

—  Когда Козинцев и Трауберг

впервые пригласили вас снимать-

ся, вы познакомились с Сергеем

Герасимовым. Нельзя ли расска-

зать, как он за вами ухаживал,

чем покорил ваше сердце?

— Видите ли, Герасимов был

уже тогда очень знаменит как

актер — играл он, как правило,

этаких обворожительных него-

дяев. За ним бегали толпы пок-

лонниц; признаться, и я находи-

лась под обаянием его славы, но

никак не могла предположить,

что из сонма девушек, сердца

которых учащенно бились в его

присутствии, он выберет меня.

Случилось так, что на съемки в

Белгород меня было некому

проводить, и когда на перроне

внезапно появился Сергей

Аполлинариевич, я с радостью

заподозрила, что это неспроста.

Позже он присоединился к на-

шей съемочной группе, пос-

кольку тоже был занят в фильме

«Чужой пиджак», и мы стали

неразлучны, а вернувшись в Ле-

нинград, решили пожениться.

—  Известно, что вы оба не

были диссидентами в искусстве

и, судя по фильмам, искренне ве-

рили, что в стране строится прек-

расное, справедливое общество.

Скажите, когда репрессировали

ваших родственников, ваше соз-

нание как-то изменилось?

—  Происшедшее с отцом и

сестрой показалось мне страш-

ной несправедливостью, но по-

верить, что вокруг творились

умышленные злодейства, я не

могла. В то время мало кто был

провидцем, да и масштабы реп-

рессий вообразить было невоз-

можно. К тому же случались и

совершенно необъяснимые ве-

щи: у Сергея Аполлинариевича

была сестра Марианна, рабо-

тавшая в органах, и она тоже

была арестована. Правда, в ла-

гере пробыла недолго, однако,

вернувшись, покончила с собой

— такова бьша ее судьба. То есть

оказывалось, что в заключение

попадали сотрудники госбезо-

пасности, и это окончательно

запутывало клубок трагических

событий, так что вытянуть нит-

ку истины никому было не под

силу. Приходилось искать все-

му этому какие-то оправдания.

—  Какие же оправдания вы

находили?

—  Хотя бы то, что, когда я

стала хлопотать за сестру, мне

очень быстро удалось ее извлечь

из лагеря. Поэтому я подумала,

что известные мне случаи арес-

тов связаны с бюрократически-

ми ошибками.

— В одном из ваших фильмов,

быть может, не столь знаме-

нитом, как «Семеро смелых»

или «Комсомольск», — в

сказке «Каменный цветок»

(вероятно, невольно) выстро-

ена коллизия, которую никто

бы не позволил воплотить в

советской реалистической ки-

нокартине: мужчина исполь-

зует любящую его женщину

для стимуляции своих твор-

ческих потенций. Познав же

наконец красоту вожделенно-

го Каменного цветка, то есть

напитавшись мощной энерге-

тикой вашей Хозяйки Медной

горы, он ее оставляет: уходит

творить шедевры, связав судь-

бу с юной, хрупкой и цело-

мудренной подругой. Скажи-

те, а не случалось ли вам в

жизни заниматься творческим

донорством — не обязательно

в осложненной любовными

отношениями ситуации?

— Идеальная модель того,

что вы назвали донорством,

— отношения педагога и сту-

дента. Так что я занимаюсь

этим по меньшей мере пол-

жизни. А если понимать творчес-

тво более широко, то, может

быть, это и наивно, но мне ка-

жется, что актерам в довоенные

годы удавалось передать зрителю

лучшие качества и благородные

устремления своих героев, то есть

сообщить им некий энергетичес-

кий импульс. В самом деле, ник-

то же не принуждал зрителей пи-

сать, что, предположим, после

просмотра картины «Семеро сме-

лых» он или она решили непре-

менно стать врачом или зимов-

щиком. А подобные письма полу-

чала не только я.

— В фильме «Клятва» ваша

героиня в числе прочих званых и

избранных сидит за гигантским

пиршественным столом со Стали-

ным, а в картине «Великое заре-

во» даже беседует с ним в редак-

ции «Правды». В вашей собствен-

ной жизни случалось что-нибудь

подобное?

— Я близко видела Сталина

во время вручения Сталинских

премий в 1941 году. Приглашен-

ных было тысячи полторы, и

после церемонии вручения Ста-

лин сказал в микрофон: «Отбе-

рите человек 50—60, мы посмот-

рим фильм». Я сидела рядом с

Орловой и Александровым, и

все мы были приглашены Пос-

кребышевым в кинозал, а когда

вошли, от экрана уже шел нав-

стречу Сталин, ощупывая нас

своими странными, рыжими в

крапинку глазами. Мне показа-

лось, он удивлен моим нарядом

(надо сказать, я всегда любила

красивые вещи и в Кремль на-

дела чудесные голубые серьги и

чернобурку — а их тогда еще

мало кто носил).

—  Он смотрел одобрительно

или с осуждением «непролетар-

ской» роскоши?

— Думаю, одобрительно, по-

тому что попросил Алексан-

дрова: «Познакомьте меня».

И мы познакомились. После

кино гостей стали обносить

шампанским, и Сталин, об-

ратившись ко мне, предло-

жил: «Может, вы споете

свой „Тяжелый камень"?»

Имелась в виду частушка

моей героини: «Серый ка-

мень, серый камень, серый

камень — шесть пудов. Се-

рый камень так не тянет, как

проклятая любовь». Я сказа-

ла: «Товарищ Сталин, не

„Тяжелый камень", а „Се-

рый". Но я не пою — с тру-

дом спела в „Учителе"». «А

что вы так похудели?» —

спросил он. Я Объяснила,

что снимаюсь в картине

«Маскарад» и это необходи-

мо для роли.

— Как правило, вы играли

идеальных советских женщин

—  нежных, женственных, но

в трудную минуту проявляю-

щих решимость и твердость

характера. Неужели вас ни-

когда не приглашали на от-

рицательные роли?

— Я так привыкла играть бе-

зупречных героинь своего време-

ни, что, когда Михаил Чиаурели

предложил мне роль Евы Браун,

я решила, что непременно поп-

робую. К несчастью, в те годы

назначения на фильм утвержда-

лись в министерстве, и министр

кинематографии Большаков ка-

тегорически отверг эту идею, за-

явив, что совершенно недопус-

тимо, чтобы у народа сложилось

впечатление, будто женой Гит-

лера бьша Тамара Макарова.

— Вы и Герасимов в 1943 году

одновременно вступили в партию

и примерно с того же времени

стали вести во ВГИКе объеди-

ненную актерско-режиссерскую

мастерскую. Означает ли это, что

работать с молодежью позволя-

лось только коммунистам?

—  Эти события между собой

не связаны. Да и мастерская по-

явилась несколько позже. А в

партию мы решили вступить в

41-м году, когда замкнулось

кольцо блокады вокруг Ленин-

града. Пришли в райком и уви-

дели, как жгут партийные доку-

менты. Именно тогда мы подали

заявления и были приняты кан-

дидатами. Кандидатский стаж —

два года, поэтому партбилеты

датированы 43-м.

А в 41-м Герасимов, Калато-

зов и я работали в шестом отде-

ле политуправления Ленинград-

ского фронта. Я участвовала в

создании листовок по разложе-

нию тыла противника, при этом

работала в госпитале. В это же

время Герасимов и Калатозов

начали снимать картину «Непо-

бедимые». Хотя этот фильм был

игровым, съемки проходили на

улицах Ленинграда военного

времени, так что картина оказа-

лась как бы историческим доку-

ментом — настолько, что, когда

она была закончена, на одном

из просмотров какая-то женщи-

на, увидев родное лицо, мель-

кнувшее на экране, воскликну-

ла: «Это же мой муж!»

Работа над фильмом была

завершена в Ташкенте и Алма-

Ате, так как в конце 41-го года

нас заставили эвакуироваться,

да и снимать в Ленинграде бы-

ло уже невозможно: постоян-

ные артобстрелы в черте горо-

да. В середине 42-го

мы возили его пока-

зывать Жданову, кото-

рый картину не при-

нял: нашел, что в ней

недостаточно патрио-

тизма. Другими слова-

ми — слишком много

человеческих страда-

ний. Его стараниями

«Непобедимых» замя-

ли, широко фильм не

пошел.

—  Скажите, а Сер-

гей Аполлинариевич

всегда снимал то, что

ему самому хотелось,

или порой получал со-

циальный заказ сверху?

—  Социальный за-

каз? Никогда. В этом

смысле ему повезло: не

нужно было наступать

на горло собственной

песне. Другое дело, что

в последние годы жизни он, по-

моему, начал во многом сомне-

ваться, ревизовать тот идеал

коммунизма, которому совер-

шенно искренне всегда служил.

Не могу забыть, как однажды он

сказал: «Неужели я зря прожил

свою жизнь?» Впрочем, не бе-

русь категорично судить о его

сомнениях, поскольку вслух он

их не высказывал, они остались

его болью, которую, как мне ка-

жется, он не хотел передавать

близкому человеку.

—  Существует легенда, будто

Герасимов побывал, в загадочной

стране, расположенной в высоко-

горной части Непала, где ему бы-

ла дарована вечная молодость. В

самом деле, почему он почти не

менялся с годами?

—  Вероятно, порода такая,

плюс удивительная жизнезаин-

тересованность: его занимали

новшества в науке и поэзии, в

искусстве и индустрии. Он был,

надо сказать, поистине демок-

ратичным человеком: для него

не существовало вопроса, какой

стати его собеседник — министр

это или слесарь. Если нужно, он

мог подать уборщице пальто или

ведро поставить. У него был дар

общения, он умел говорить не

со зрительным залом, а как бы с

каждым отдельным человеком,

поэтому его приглашали в са-

мые разные аудитории. Я как-

то обнаружила вывеску над вхо-

дом в одно учреждение: «Глав-

пиявка», и с тех пор над ним

посмеивалась: «Только в „Глав-

пиявке" ты и не выступал».

Он никогда ни от чего не от-

казывался: если просили напи-

сать статью — садился и работал

всю ночь, если приглашали ку-

да-то поехать — собирался и

ехал. Очень любил гостей в до-

ме, любил их потчевать и сам

прекрасно готовил, поэтому в

шутку его называли Сергеем

Акулинариевичем. «Пельмени

Герасимова» по сей день есть в

меню Дома кино и одного не-

большого ресторанчика в Ита-

лии. Да, он действительно лю-

бил путешествовать, объездил

полмира, но в Непале не бывал.


