
—  Что вы больше всего любите

играть на сцене?

Похоже, что мой вопрос прозву-

чал бестактно. Так можно спраши-

вать о духах или сигаретах. Сейчас

последует строгая отповедь, и на

этом интервью придется закон-

чить. Но нет, Наталья Макарова ни-

чуть не обиделась, а ответ ее был

быстрым и деловитым: «Больше

всего я люблю умирать».

—  Иногда мне приходилось это

делать чуть ли не ежевечерне. Вы

ведь знаете, кого я танцевала— Жи-

зель, Джульетта, Манон... У меня

даже был такой концертный номер:

я рассказывала публике о своих ге-

роинях, а заодно показывала, как

каждая из них погибает. Кто от яда,

кто от ножа, кто в безумии. В какой-

то момент я бросала взгляд на часы,

говорила: «Боже, я уже опаздываю»

и принимала позу умирающего ле-

бедя. Публика очень смеялась. По-

верьте, это было забавно.

Верю, конечно, верю. А что оста-

ется делать. Мы почти ничего не ви-

дели и практически ничего не

знаем о Наталье Макаровой. Ее три-

умфы, ее слава, ее стремительный

марафон по лучшим балетным сце-

нам мира, ее дружба с великими —

все это осталось там, в том бесконе-

чном двадцатилетии, на которое ее

имя оказалось вычеркнуто из на-

шего искусства. Как будто ее не

было. Никогда. Не было Наташи

Макаровой — хрупкой ленинград-

ской примы с испуганными прыж-

ками и тревожной, мятущейся пла-

стикой, не было ее гениальной Жи-

зели со спутанными волосами, бе-

зумной, потерянной, одержимой.

Ее романтическая сильфида с кры-

лышками из капрона казалась при-

шелицей из другого мира. Уже

тогда было ясно, что Макарова не

отсюда, не из этой жизни, где искус-

ство возведено в статус государ-

ственного дела.

— Почему я осталась на Западе в

1970-м? Ни годом раньше, ни

позже... Только не делайте из меня

жертву системы. Меня никто не

притеснял, не унижал, не отбирал

ролей. У меня были превосходные

отношения со всеми. Меня любили

Константин Сергеев и Наталья Ду-

динская. Я никогда не конфликто-

вала с властями. Другое дело, что

мне ничего от них было не нужно —

ни гастролей, ни званий, ни квар-

тиры, — всего того, чего надо было

просить. А я была слишком горда,

чтобы стоять под чьими-либо

дверьми в ожидании милостей. Я

жила, как дышала, но мне было

плохо. Мне тогда казалось, что ни-

чего, кроме балета, в моей жизни

нет и не будет, а весь полагаю-

щийся балерине круг я уже прошла.

А впереди — ничего, или что-то та-

кое мизерное, второстепенное, о

чем и думать-то всерьез не хоте-

лось. Про себя я знала, что задумана

надолго и на большее, чем мог

тогда предложить мне Кировский

балет. Попытки найти себя в новых

спектаклях, любой, даже самый

робкий эксперимент наталкивались

на стойкое сопротивление началь-

ства. Думаю, что это ощущение не-

востребованности, собственной не-

нужности знакомо всем артистам

моего поколения. А среди них были

подлинные звезды - Алла Сизова,

Никита Долгушин, Юрий Со-

ловьев, Валерий Панов. В свое

время меня потрясла история моего

партнера и друга Юрия Соловьева.
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Уильяма Гибсона.
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В 1977 году его нашли мертвым на

даче с простреленным виском. Не

берусь судить о личных мотивах са-

моубийства, я уже была слишком

далеко, но его профессиональный

кризис был очевиден.

Тогда, в Лондоне, я почувство-

вала — сейчас или никогда. Я была

спокойна и готова к любым испыта-

ниям. Я знала, что выживу. По на-

туре я — Скарлетт О'Хара, хотя всю

жизнь танцую Жизель...

Кажется, от той застенчивой, пуг-

ливой, тоненькой ленинградки ни-

чего не осталось. Теперь Макарова

— это Манон в «Манон Леско», Лола

из «Голубого ангела», героиня

«Других танцев» Джерома Роб-

бинса. Новая Макарова тяготеет к

психологическому театру, к новой

манере актерской игры. Уроки

драмбалета, усвоенные в Киров-

ском театре, дают неожиданные ре-

зультаты в «Ковент-Гардене», где

она танцует «Месяц в деревне» в хо-

реографии Фредерика Аштона и

«Манон Леско» Кеннета Макмил-

лана. Героиня Макаровой — жен-

щина-жертва, женщина-добыча. Ее

можно бросить, легко унизить, но

невозможно забыть.

— Лондонские критики ставят в

вину вашим героиням, что они слиш-

ком русские.

— Значит, слишком страстные, не-

обузданные, слишком любящие,

несчастные. Ведь западный балет—

это культ меры. И жизнь на Западе —

это тоже культ рассудительности и

порядка: ваши налоги, ваша стра-

ховка, ваш джин с тоником, даже

ваш «relax», а попросту говоря, загул

— все должно быть выверено и про-

считано. Ничего «сверх» не полага-

ется. Если только за дополнитель-

ную плату. Но это мало кто может

себе позволить.

— А вы можете себе это позво-

лить?

— Ну как выясняется теперь, да,

могу. И не только на сцене, но и в

жизни. Например, решилась ро-

дить ребенка, когда мне было 37.

Тогда я рисковала ничуть не

меньше, чем когда принимала ре-

шение не возвращаться в Союз. Но

желание иметь этого ребенка было

сильнее страха уйти из балета.

Неусыпная художественная воля

— та главная черта Макаровой, кото-

рая определяет ее собственную

судьбу. Она пробует себя в разных

жанрах. Сейчас она репетирует ста-

рую, заигранную пьесу Уильяма

Гибсона «Двое на качелях».

— Почему Гибсон?

— Потому что главная героиня —

балерина. И есть любовь. Мне ка-

жется, людям сейчас нужны про-

стые истории, ясные, чистые чув-

ства. Не нужно их стесняться. Вы

морщитесь — мелодрама. Пусть!

Главное, чтобы не было пошлости.

Ее репетиции с Викткжом - это

спектакль, на который можно от-

дельно продавать билеты. Режис-

сер нашел артистку, способную иде-

ально сочетать редкостный актер-

ский дар и одухотворенную пла-

стичность. И трудно поверить, что

ееГитель Моска— неудачливая тан-

цовщица с нью-йоркского чердака.

Перед нами великая балерина, ока-

завшаяся по странной прихоти

судьбы на сцене Театра им. Моссо-

вета, чтобы, может быть, опять, уже

в который раз, начать все сначала.

"     Сергей НИКОЛАЕВИЧ


