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На излете театрального сезона, когда
артисты, особенно неиграющие, устают
от своих театров, своих коллег и от са-
мих себя так, как наши граждане уста-

ли ныне от своего вконец очумевшего
государства, в эту самую пору Виктюк
одарил зрителей новой работой —
«Двое на качелях».

Для тех, кто читает газеты и смотрит
телевизор, премьера эта не была не-
ожиданностью. На протяжении сезона
больше всего писали и говорили об
«Игроках», о том, как поссорился Ни-
колай Николаевич с Юрием Петрови-
чем, да еще о том — уже совсем не по
Гоголю,— что у Викткжа в «Качелях»
будет занята сама Макарова.

Ожидание просвещенной публики
сделалось почти что неистовым, после
того как Полищук, Петренко и Филозов
азартно спародировали а спектакле
«А чей-то ты во фраке?» и оперу, и ба-
лет; а Олег Борисов добровольно, не
дожчдаясь референдума, низложил се-

-бя с трона Павла I, в отличие от героя
уцелел, вместе с сыном своим укрылся
под сенью того же Чехова — и... опять
же погрузился в  стихию музыки.

О, загадочная русская душа! Выби-
раешь же ты времена — пляшешь и
поешь, когда любой другой народ дав-
но перевешался бы от отчаяния и

тоски.

Виктюн выпустил «Служанок», «Собо-
рян» и «Двое на качелях» в уникальней-
ший сезон политической жизни, начав-
шийся е августовского путча 1991 года и
обещающий, очень на то похоже, завер-
шиться августовским же путчем года
нынешнего. Виктюн успел потрафить ин-
тересам и «сексуального меньшинства»,
и «агрессивного большинства», воздав
наждому свое отдельно (до синтеза «Ги-
бели богов» и в жизни, и в театре нам
всем еще тянуть и тянуть). После удов-
летворения социально-биологических и
сексуально-политических потребностей
публики "уже ничто, казалось, не могло
свернуть Виктюна с праведного пути
прямо к сердцу зрителя — не выше («Со-
боряне») и не ниже («Служанки»).

«Двое на начелях» Гибсона оказались
ровно посередине между Жене и Леско-
вым, адаптированным к современности
Ниной Садур.

Эта старая добрая мелодрама, появив-
шаяся У НИХ, когда У НАС занималась
заря первой «оттепели», прозвучала на
многих сценах мира трогательной «нью-
йоркской мелодией», наподобие нашей, в
свое время также очень популярной
«Варшавской   мелодии»   Зорина.

Пид  «жяим іі а и вмга т  н  этих   «мелодии»
железный     занавес     междуразрушался

Западом и Востоком. В памяти зрителей,
чудом переживших две уже «оттепели»,
остались «Варшавская мелодия» у вах-
танговцее и «Двое на качелях» в «Совре-
меннике».

Сегодня обе «мелодии» не могут не
звучать ИНАЧЕ, как не может иначе не
звучать музыка самой жизни.

Достаточно сравнить, скажем, старые
«провинциальные мелодрамы» Киры Му-
ратовой с ее новейшим «Чувствительным
милиционером», чтобы лишний раз убе-
диться а этом: более чувствительного
зрелища о бесчувственности жизни уже
давно   не   приходилось  видеть.

«Чувствительна? балерина» в послед-

нем спектакле Викткжа, конечно же, в

большей степени Наталия Макарова, не-

жели придуманная Гибсоном Гитель
Моске.

Гитель — сперва женщина, а уже по-
том танцовщица, кстати, по всей види-
мости,  никудышная.

Макарова в роли Гитель — сперва

танцовщица, а уже потом женщина. И
этим все сказано.

Макаровская Гитель навсегда повен-

чана с Танцем. Танец и есть ее Первая,
ее Последняя и ее Единственная Лю-
бовь. Не приходится удивляться, что
потребности этой героини в Мужчине,
скажем так, относительны.

Макаровская Гитель вся там — в мире

Танца, который возможен не только в

Большом или Кировском театрах. Мака-
рова и эмигрировала когда-то в мир

Танца — и только в нем она бывает из-

бавлена от одиночества. Остальное —
преодоление одиночества, борьба с
одиночеством. В том числе и участие

в спектакле Виктюка, выступившего в

нем не просто режиссером, но и незри-

мым другом Макаровой. Милым другом.

В этом необычном случае текст пьесы

и текст спектакля как бы поменялись

местами. Здесь герои — Макарова и

Виктюк, а Гитель Моска и Джерри —
всего лишь персонажи. Тут, похоже, не

двое,  в уже четверо «на качелях».

Впрочем, нет, трое: ибо у Джерри, как
и у исполнителя его роли Валентина
Клементьева, положение особое. Экзоти-
чесное.  Он  тут  попросту лишний.

Лучшее присутствие Мужчины в жиз-
ни макаровсной героини — это его ОТ-
СУТСТВИЕ   Стоит вновь вспомнить Мура-
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тову. Идеальные спутники ее киногеро-
инь - Как раз ОТСУТСТВУЮЩИЕ МУЖ-
ЧИНЫ.

Последний спектакль Виктюка, как и
последний фильм Муратовой, с разных
сторон касаются тіны БЕСПОЛОЙ, а зна-
чит,  и   БЕСПЛОДНОЙ  жизни.                        _

Сделаем лишь поправку на то, что у
Муратовой жизнь— это Жизнь или хотя
бы не-Жизнь, а у Виктюка в данном слу-
чае жизнь — это Танец. Танец же, как
известно, явление преимущественно сред-
него пола. Не зря в пьесе Гибсона, ког-
да Джерри спрашивает Гитель, не живет
ли она со своим партнером Ларри, та не-
доуменно отвечает: он, мол, не мужчина,
он  — танцовщик.                                        ______

Играющий Джгрои Клементьев попада-
ет в связи с этим в трудное положение:
его адвокат, его Мужчина невольно выс-
тупает здесь в амплуа партнера-танцов-
щика, вернее, он начинает воспринимать-
ся таковым рядом с НАСТОЯЩЕЙ танцов-
щицей. Ее-то от этого не убывает, зато
его не прибывает!

Клементьеву и выпадает сыграть приз-
рак Джерри — любовника, которого не
очень-то и "сотят; любимого, в котором
не очень-то и нуждаются; силу, от кото-
рой не очень-то и ждут поддержки. Под-
держки, однако, ждут: макаровская тан-
цовщица нуждается-таки в партнере-
Она — солистка, он — артист миманса,
герой из нордебалета. Клементьев рядом
с Макаровой — огромный, фактурный, с
хорошо поставленным голосом, ни дать,
ни взять герой-любовник — не играет, а
ПОДЫГРЫВАЕТ солистке. Видно, как по-
давляет, гасит в себе Джерри этот явно
хороший драматический артист из «пра-
вого» полуМХАТа. Мелодрама замещает-
ся   монодрамой.                                                   •

Таким образом, если пьеса Гибсона
центробежна, то спектакль Виктюка
центростремителен.

Пьеса — дуэт одиноких сердец.

Спектакль — соло      одинокой      души.

Пьеса — о преодолении одиночества

через Любовь.
Спектакль — о невозможности одино-

чество  избыть  иначе, чем  через Танец.
Пьеса — ілегия. ■
Спектакль — реквием. Печаль об ут-

рачиваемом навсегда. Прощание с уже

туманным прошлым и еще реальными

грезами.

Макарова здесь впечатляюще испол-

няет расставание с Танцем.
Музыка Шопена, точно выбранная,

как нельзя лучше отвечает возникающе-

му настроению. Шопен уже возносил

Макарову в балете «Месяц в деревне»,

помогая ей открывать в себе «тургенев-

скую женщину».

Вот к кому явился теперь бедолага
Джерри, этот американский человек на

нашем rendez-vous.
Да, нас, русских, просто так, голыми

руками не возьмешь!
Джерри рядом с макаровской Ги-

тель — медведь и Фея. Она — движе-

ние. Он — неподвижность.

Конфликт этого спектакля — в борьбе
движения с неподвижностью. Отсюда —
две пластики.

Макарова по мере развития действия
все активней освобождает закономер-

ность" движении "от люоых случаи но стен"
и в какой-то миг становится совершен-

но бестелесной, воздушной. Становится
виллисой. И тогда максимально увели-

чивается лирическое расстояние между
Гитель и Джерри: чем он ближе — тем

она дальше.

Тело макаровской героини редко бы-
вает застывшим — оно перетекает из

одного состояния в другое, оно живет
своей особой внутренней жизнью, как

живет этой жизнью ее душа.

У мыслей свои мизансцены, а у

чувств — свои.

Голос Макаровой — это голос Танца.
Обыкновенная человеческая речь тут не
столько помогает,- сколько мешает. И
когда Джерри-медведь очень осторожно
и нежно ведет Гитель в свой Танец —
это красноречивей или ЕСТЕСТВЕННЕЙ
многих слов, произносимых героями.

Чтобы зыразить Гитель в Любви, Ма-
каровой, ѵвы, необходимо порвать с Тан-
цем, разлучиться с ним. И наоборот.
Чтобы подтвердить свою преданность
Танцу, Макаровой неизбежно приходится
е чем-то упрощать и ущемлять Гитель.
Макарова сама оказывается «на каче-
лях», разрываясь между Любовью и Тан-
цу и любовью к Мужчине. Таковы из-;
держки   профессии.

Макарова встанет перед поистине дра-
матическим выбором: играть Любовь без
вдохновения или Вдохновение без люб-
ви. Она, естественно, предпочтет  второе.

Естественно — это для танцовщицы.

И иначе — для зрителей, замерших в

ожидании мелодрамы с тем же волне-

нием и трепетом, с какими у Гибсона
ожидают телефонных звонков друг от

друга Джерри и Гитель. Зрители так ис-

тосковались по настоящей, взаправдаш-

ней мелодраме!
Макарова и Виктюк бросают откро-

венный вызов поклонникам замечатель-

ного жанра. Клементьев становится не-

винной жертвой неожиданного этого

противостояния. Такого Джерри удоб-
нее играть по телефону. Либо его то-

же следует в полной мере вводить в

Танец.
Виктюк и Макарова сочиняют свой

мелодрам-балет. Муза Макаровой по-

кровительствует им, и Шопен им обоим
в помощь.

Этот путь — мало у нас изведанный —
стоило бы пройти до конца. До кон-

ца — значит не просто поменьше Гиб-
сона и побольше Шопена. До конца —

значит эмигрировать за границу драмы,

получить гражданство ■ стихии психоло-

гического Танца.
На той же самой моссоветовской сце-

не несколько лет назад зрители — асе

как один — с восторгом внимали каж-

дому мигу «Гвоздик», поставленных Пи-
ной Бауш. Вупперталь — городок по-

меньше, чем Москва. Но гам существу-

ет один из самых великих театров ми-

ра, связавших себя с Танцем. Там зна-

ют, как идти до конца. В. завершающем-

ся сезоне, кстати, там посчастливилось

увидеть (и услышать) новое сочинение

Пины Бауш: «Ифигению в Тавриде»
Глюка — невероятной силы, невероятно-
го профессионализма работу сразу

двух трупп, балетной и оперной... Наш
академизм — в основном на входных

табличках номенклатурных - театров, их

академизм — в реальных деяниях. Это
живой академизм.

Макарова знает . цену академизму. С
этим знанием играет она у Виктюна не-
избывную любовь к Танцу. И страх воз-
можной разлуни с ним. И надежду со-
хранить связь. И снова страх, и опять
надежду. Макарова остается верна свое-
му призванию. Она прекрасна в зтом
своем постоянстве. И тем самым проОуж-.
дает волнующие воспоминания у знато-
ков. Для них, посвященных, Манарова
прежде всего и играет. Не для зала я
целом, но и не для одних только фанатов
Виктюка или своих клакеров — а для
всякого, причастного ее Тайне.

Мир персонажей Гибсона — двухъ-
ярусная территория, где над квартирой
Гитель нависает квартира Джерри и со-
единяет их жутко скрежещущий лифт. В
территорию »ту вклинивается, врезается
пространство танца — со стеной танц-
класса, станком, остатнами зеркала и
огромными «звездными» фотографиями
из  ТОЯ  жизни.

У Гитель TOR жизни не было и не
будет.                                                      .

У Макаровой — была и есть.

Чтобы максимально полно раскрыть

себя в мелодраме, Макаровой, конечно

же, необходимо было отдалиться от
Танца. Виктюк вместе с нею убеждает-
ся: это невозможно. Макарова, славе

Богу, не создана играть драматическую

роль отставной балерины, которой толь-

ко что и осталось, как променять Та-
нец на какого-нибудь завалявшегося

Мужчину. Нет, этого нэ может быть по-
тому, что не может быть никогда.

Пространство    Танца     застревает    н>;,
территории. мелодрамы,  будто   кость   ■>

горл е.                              _____            '■•  ч

Неприкаянность. Джерри уСугусТпмвцв
от этого еще сильнее.

И нет, так и нет диалога между ни-

ми, а есть монологи — у каждого свой.
Джерри адресует свои слова Гитель —
и они с шумом, порой действительно
излишним, проносятся мимо Макаро-__
вой. Макарова, в Свою очередь, исполь-
зует текст Гитель как бы по доверенно-
сти от нее — так берут на время чужое
авто, заручившись справкою на право
вождения   от   хозяина   машины.

Джерри слушает Гитель, но слышит
преимущественно Макарову. Макарова
слушает Джерри, но слышит преимуще-

ственно себя.
Макаровская Гитель — богемное су-

щество.
Гитель в пьесе Гибсона — обыкновен-

ная женщина, ожидающая своего Принца.
К Гитель Принц явится, как и положе-

но в сказках о любви. И даже разлука с
ним будет необыкновенно трепетно-при-
ятною, ибо она — острая приправа и
сладким грезам.                                               ■_

От макаровской Гитель Принц уходит
навсегда незваным гостем. Он был не
нужен — и мы увидели, КАК он был не
нужен. Что-то с ним у Гитель не станце-
валось.  И  не  станцуется.

Гитель ревновала Джерри н жене.
Клементьеву впору ревновать Макарову

к Танцу.  Или   к  Вкктюку.
Ведь это он. Виктюк, сегодня первый

маг московских театров, всюду желан-
ный гость, пробрался сюда под прикрь»-
тием Танца и все напутал.

Он не дал состояться роману Гитель
и Джерри.

Как сказал бы Джерри-адвокат: Вик-
тюк против Гибсона.

Осталось выяснить: нуждается ли Гиб-
сон в защите?

Нет, нет и нет.
У  Гибсона — свое.  У  Виктюка — свое.
Может, это они тут — «двое на каче-

лях»?   Автор   пьесы   и  автор   спектакля?
Может, это они с любовью встрети-

лись  и с любовью разошлись?
Да, режиссер был неравнодушен и

пьесе.  Но еще он  любил Макарову.
И ничего здесь не попишешь: с нею

Виктюк пришел, с нею и уйдет.

Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

Фото Виктора Баженова.


