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Fair Lady.
в постановке

Льва Новико
Монолог мастера

•■ •   -

Лев НОВИКОВ   художник. По гриму. Его макияж и прически станови-

лись визитной карточкой многих спектаклей и шоу. Он работал с Мои-
сеевым, Долиной и многими-многими, с Гнеушевым и Виктюком, с ве-

дущими каналов НТВ и ТВ-6, с «Мисс России», отправляющимися на

покорение Вселенной.
Новиков делает из лиц лики. В шоу-бизнесе он зарабатывает деньги, а

имя и авторитет (в собственных глазах в том числе) зарабатывает, ра-

ботая с актрисами. Так близко, как Новикова, эти женщины к себе ма-

ло кого подпускают: когда он с кисточкой наклоняется над лицом, их

дыхания соприкасаются...

О Демидовой
- В девятом классе я ходил на кинофа-

культатив. Ранним утром человек де-

сять собирались в кинотеатре «Пио-

нер» и смотрели фильмы - Бергмана,

Бертолуччи, Тарковского. Когда я уви-

дел Аллу Демидову* додумал: она не

актриса, она героиня Тарковского. Я

предположить не мог, что когда-ни-

будь дотронусь до этого лица.

Алла заранее знает, что гример мо-

жет сделать с ней: публика хочет ви-

деть актрис красотками, как на глян-

цевых фотографиях. Алла - личность.

Она не боится быть собой. И очень мне

доверяет. С ней единственной мы рабо-

таем без зеркала.

Мы любим поговорить ни о чем под

чай с коньяком. Она рассказывает о

своих впечатлениях от жизни - такая

констатация разочарований. Происхо-

дящее сейчас на сцене и на экране Ал-

ла называет «эффектом голого коро-

ля»: временщики, яркие и бравадные,

активно заполняют пространство сво-

ей пустотой. Она рассказывает про

Афины, где пять тысяч зрителей, заме-

рев в тишине, слушают ее Ахматову и

Цветаеву.

У Аллы красивый беспорядок: на

туалетном столике, среди букетов засо-

хших цветов зеркальце Параши Жем-

чуговой, на стенах Серебрякова и Хам-

дамов. Она читает книжку, оставляет

ее на раскрытой странице на несколько

дней, таких книжек много разложено.

Где-то лежит яблоко, где-то стоит чаш-

ка тонкого фарфора с недопитым чаем.

Ее квартира полна ощущением свобо-

ды и ни от кого и ни от чего независи-

мости. Есть в этом что-то картинное,

завораживающее, раскованное. Деми-

дова хлебосольна по-русски. Ее домра-

ботница традиционно, много лет, гото-

вит на обед настоящие котлеты и ком-

пот.

Есть в ней очаровательный налет ус-

талости: сколько раз она говорила, воз-

вращаясь с очередных гастролей: «Ес-

ли бы снова выбирала профессию, ни за

что не стала бы актрисой» . Кокетства в

этом чуть-чуть. В основном - правда.

О Сац
Я работал в салоне на Котельнической.

Причесывал Уланову, которая жила в

высотке. Она познакомила меня с Сац.

В разгаре была борьба с нетрудовыми

доходами, «макияжа» в прейскуранте

услуг салона-парикмахерской не бы-

ло: до недавнего времени это слово у

нас считалось чужим и вульгарным.

Манекенщицы сами рисовали себе гла-

за и румянили щеки, а в театральных

программках слово «макияж» печата-

лось где-то совсем внизу, на уровне сло-

ва «тираж». Так что я ходил к ней до-

мой, она за одну стрижку платила мне

четверть обычной зарплаты парик-

махера.

Поначалу я относился к ней как к

бабушке. Бабушкой она была по воз-

расту и по статусу, но не по настрое-

нию. Многих раздражала ее энергия:

старушки, проводящие дни на скаме-

ечках у подъездов элитного дома, тоже

когда-то сверкали, будучи чьими-то

женами. Они постарели, стали вдова-

ми, а Сац проходила мимо своих ровес-

ниц походкой королевы.

Даже когда ей было за восемьдесят,

она ощущала себя женщиной, и окру-

жающие к ней так же относились. Для

таких женщин возраст - как годовые

кольца на дереве, придающие силу и

прочность. Наталья Ильинична, стоит

заметить, мужчин из поля зрения тоже

не выпускала. Как-то она отправилась

в мастерскую заправлять ручку черни-

лами. Картинка нашей жизни - ши-

карная женщина в шубе до пят заправ-

ляет ручкиі Возвращается возбужден-

ная: «Там такой мастер! Красивый, ро-

зовый, толстый. Как персик!»

Ее всегда волновало, как она выгля-

дит. Ей прислали платье из Америки,

роскошное, короткое, она давно уже в

таких не ходила и поинтересовалась у

меня, можно ли ей открыть колени.

Ноги у нее были как у молодой женщи-

ны.

В лагерях Наталья потеряла свой

черный цвет волос - однажды накло-

нилась над лужей и увидела в ней отра-

жение абсолютно седой женщины. Ко-

гда мы познакомились, она закраши-

вала седую полоску жженой пробкой,

наткнутой на шпильку.

В парикмахерскую заходила как на

королевский прием. По возрасту и по

заслугам она имела множество льгот, в

том числе всюду проходить без очере-

ди. Но разве могла Наталья Сац трясти

перед чьим-то носом красными кни-

жечками? Она подходила к девушке,

которая держала руки в мыльной воде,

и говорила: «Девонька, вынь, пожа-

луйста, ручки». Девонька взлетала из

кресла, в него опускалась Наталья.

Сац заходила в стол заказов и низ-

ким голосом интересовалась, есть ли

курица. Продавщицы отвечали, что

" нет. «А вы поищите», -говорила Ната-

лья, и все находилось. Она клала под

мышку курицу в пакете и величествен-

но удалялась.

Сац говорила: «Единственное, чего

я боюсь, - выглядеть смешно». Смеш-

ным она считала стремление молодить-

ся. Я боялся другого - повторить на ли-

це траекторию старости. Сац говорила

мне: «Вы участвуете в моем успехе» -

наверное, мы все делали правильно.

О Макаровой
Пригласив в спектакль тетра им. Мос-

совета «Двое на качелях »у Наталью Ма-

к арову. В иктюк попал вдесятку. Имя

знаменитой русской балерины произ-

носили в одном ряду с Барышнико-

вым, Нуреевым.

Я знал, что Макарова очень осто-

рожно относится к людям, долго при-

выкает и приглядывается. Она похожа

на взрослого ребенка, слишком хоро-

шо понимающего жизнь и слишком

беззащитного перед ней. Вокруг нее

ореол грусти. Она пригласила меня на

первую репетицию. Потом подошла,

тревожно спросила: «Ну как?» Я отве-

тил, что эмоционально очень трогает.

У нее на глазах выступили слезы.

Когда Наталья Макарова закончила

карьеру балерины, она дала слово ни-

когда больше не вставать на пуанты.

Виктюк вынудил ее нарушить это обе-

щание. Свои самые последние пуанты,

в которых она выходила на сцену в

«Двое на качелях», Наталья подарила

на память мне.

Так странно бывает - работаешь с

моделью, женщиной, от которой уми-

рает мир. Между нами возникает столп

напряжения, мне кажется, что никого

лучше ее нет. Работа заканчивается,

мы встречаемся через пару недель, и

нам не о чем говорить. Напряжение

пропало, и ей обидно, и мне - как буд-

то что-то недодали, в чем-то обманули.

С Демидовой, Максаковой, Ахеджако-

вой, Макаровой у нас продолжитель-

ные романы, с каждым разом становя-

щиеся глубже и ярче. Меня все называ-

ют на «ты», кроме них. Это женщины,

которым можно говорить правду и ко-

торые говорят правду тебе. Рядом с ко-

торыми растешь.
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