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Сегодня день рождения А. С. Макаренко

ПЕРВЫЕ ВСХОДЫ

ДОМ СКАЛЬКОВСКОГО в ка-

ких-нибудь трехстах шагах к за-

паду от железнодорожных путей.
Бели пересечь полотно и взять

немного вправо, пройти с пол-
версты, то обнаружишь доброт-
ный пятистенный дом Авраменко.
На пыльной, немощеной улочке
перед самым домом возвышает-
ся вековая липа с бесконечным
разнообразием ветвей, листьев и
душистых светло-зеленых цвет-
ков. Из этих вот нежных цве-
точков Татьяна Михайловна и
приготовляла для Тоси целебный,
убивающий любую простуду чай.
Когда семья Семена Григорьеви-
ча перебралась сюда в середи-

не лета, Авраменко как раз и
занимался тем, что, стоя на
двухстворчатой стремянке, обры-
вал липовый цвет...

За домом и под стенами ко-
нюшни вперемежку с крапивой
росли громадные лопухи и пыш-
ный, полный колючего цветения

репей. Лет пятнадцать спустя

Антон Макаренко будет восхи-

щаться неприхотливостью и стой-
костью татарника, сослужившего
Лыву Толстому роль зеленого
огня семафора, когда он создавал

бессмертного «Хаджи-Мурата».
Но сейчас Антоше было не до

литературы и не до какого-то
там' репейника. Он был огорчен,

что пришлось расстаться с за-
росшим густым малинником дво-
ром дома Скальковского. Сюда
постоянно доносились лязг и

скрежет вагонов, протяжные гуд-

ки паровозов, гулкие голоса
сцепщиков.

Вместе с сестрами Тося подол-

гу рассматривал тянущиеся внизу
у подножия холма тяжелые то-
варные составы, мелькающие
пассажирские и курьерокиѳ по-

езда.

Поезда поездами, но и бога-
тый цветением и всякой жив-

ностью двор авраменского дома

таил л себе необыкновенные
возможности для интересного

времяпрепровождения, В конюш-
не всегда стояла и звучно хрум-
кала овес Сивка. Сын домохо-

зяина Коля Авраменко уверял
Антошу, что лошадь и спит

ночью стоя. Но старый конюх

Трофим сообщил, что любая ло-

шадь, хоть и тяжело и неумело,
но все же укладывается иной раа

на ночь спать.

Кругом   было   расточительное

обилие притомленной жарой, по-

блекшей от пыли зелени. Среди
густо разросшихся вишен сно-

вали куры, мирно уживающиеся
с голубями.

Несмотря на нежную привя-
занность к младшему своему
брату Виталию, Тося при каж-

дом удобном случае ускользал
по утопающим в садах улочкам к

железной дороге. Он часами ле-

жал с выпуском «Всемирного
путешественника» в каком-ни-

будь окруженном кустами ака-
ции или сирени уединенном

уголке насыпи. Иногда отклады-

вал книгу и любовался ослепи-
тельной голубизной убегающих в

неизведанную даль рельсов. Во-
ображение переносило его не
только за пределы Белополья и

Харьковской губернии, но и за
пределы огромного пространства,
называемого в книге Российской
империей. Он .вспоминал споры

отца с веселым, неунывающим
дядей Угрюмом, всерьез утверж-
давшим, что люди живут и на

звездах.
НИКТО НЕ УЧИТ ОТЦОВ, как

справлять свою отцовскую долж-

ность. В самой серьезной этой
профессии каждый выражает

свое понятие о жизни, долге или
счастье. Ничем большим не мог
помочь сыну Семен Григорье-
вич, как научить его делать вся-

кое дело лучше другого. Это ка-
салось не только чистки штиблет
или умения аккуратно, если не
сказать, изящно одеться, но и

умения говорить просто, понят-

но, складно, без излишнего лу-

кавства и выспренности.
В самом конце сентября Се-

мен Григорьевич отвел сына в

двухклассное училище, помещав-

шееся а одной из станционных
построек. Заведующий Яков Се-
менович Стефанов не сразу под-

дался уговорам — уж слишком

мал и тщедушен был Антоша Ма-
каренко. Но когда послушал, как

мальчик читает и бойко отвечает

на вопросы, записал его в пер-

вое отделение первого класса.

Следует заметить, что каждый

класс состоял из двух отделений

и, чтобы окончить училище, надо

было, таким образом, проучиться
четыре года.

Учебный год начинался 2 сен-

тября, в понедельник. В это утро

Антон позавтракал вместе с от-

цом, и они вдвоем вышли из до-

ма. Училище было железнодо-

рожное, и отныне ему полагалось
носить черную фуражку с сереб-
ряными молоточками. Прежде
чем повернуть в мастерские,

отец поправил ему новенькую
фуражку и сказал:

—   Четверки лучше не прино-
си! Пятерки, понимаешь? Только
пятерки!

Это напутствие отца каким-то
бессознательным путем сделает-

ся законом жизни не только для

Антона Макаренко, но и жизни

тех его будущих воспитанников,
которые сами потом станут педа-
гогами. Речь не о пятерках, а о

той принципиальной позиции,
что прослеживается во «сей пе-
дагогической деятельности наше-

го героя: «Если что-нибудь де-

лаешь, делай это лучше любого
из присутствующих. Иначе сов-

сем не берись...»
На исходе первой школьной

недели Семен Григорьевич вдруг

обнаружил, что лицо его первен-
ца заметно поскучнело и погру-

стнело.
—   Ну как дела, сынок? — на-

рочито безразличным тоном
спросил отец, когда они в сле-

дующий понедельник выходили

утром из дома.
Губы Антона вздрогнули,

он весь побледнел, чтобы не раз-

реветься, как маленькая сестра
Наталья. И произнес упавшим

голосом:

—   Не учат толстые книги чи-
тать, которые вы читаете. Одни
палочки писать заставляют.

—  Заставляют?! — полувооро-

сительно-<полупрезрительно про-

тянул отец. — Москва ведь то-

же не сразу строилась. И палоч-

ки сгодятся, если с душой к ним

подходить будешь.
—  У меня пятерка за чистопи-

сание, — ответил Антоша не без
грусти и поплелся к воротам учи-
лища.

«Может, права была Пелагея,
— размышлял по дороге в цех
Семен Григорьевич. — Стоило
ли Тошку так рано к книге при-

вораживать?»
Самым первым любимым учи-

телем Антона Макаренко был
Константин Максимович Саль-
ник, появившийся а училище

после зимних каникул. Волганов-
ская учительская семинария, ко-

торую окончил Сальник два го-
да назад, не смогла приглушить

в нем здорового крестьянского
начала. Он глазами своих роди-
телей-крестьян рассматривал не

только окружающие поселок по-
ля и перелески, куда водил уче-

ников на прогулки, но и саму

железную дорогу с бегущими по

ней поездами.
Теперь он часто вскакивал

чуть свет. От нетерпения поско-

рее увидеть учителя приходил
раньше всех, садился за свою

парту и с упоением погружался
в журнал «Всходы», который ус-
пел уже полюбить всем своим
детским существом. Выходящее
каждые два месяца новое ил-

люстрированное издание для от-
роков печатало записки-воспо-

минания Глинки о его детстве и
учебе в пансионе. Оказывается,
мальчиком Глинка тоже зачиты-
вался повествованиями о путе-

шествиях Васко да Гама, о цве-

тущем Цейлоне и других дико-
винных уголках земного шара...

К парте со странной для та-
кого тяжеловеса легкостью не-
слышно приблизился Константин
Максимович, и Антон мгновенно
приподнялся, но тот лишь сжал
тихонько «го плечи, словно хо-
тел на ощупь проверить, отчего
их владелец столь щупл:

—   Сиди, сиди, друг-приятель!
Про композитора читаешь — вот
это мне нравится. Я только пы-
таюсь понять, почему ты всегда

один,— Учитель говорил, и голо-
ва ого, как всегда, была чуть

склонена на бок. — А тебе ведь
очень подойдет скрипка, а? Нет,
в самом деле, поговорю-ка я с
батей твоим, пусть скрипочку те-
бе справит.

Антоша вспыхнул от радости,
чувствуя, что учитель говорит

всерьез.    Каждый    его урок —

будь то природоведение или
арифметика — производил огром-

ное преобразующее воздейст-
вие. I Константин Максимович ни-

когда не кричал, никого не на-
казывал, казалось, он не заме-

чал ,с аже шалостей, за что был
награкден ласковым прозвищем:

«Сле іуха». Впрочем, шалостей
на ею уроках было все меньше
и ме іьше, потому что класс поч-
ти всегда был заворожен ярко-
стью! неожиданностью оборота
и течения мысли учителя.

КрГДА АНТОН учился на

третьем отделении, Константин
Максимович был назначен заве-

дующим училища.

—  Здравствуйте, друзья-прия-
тели! — это привычное обраще-
ние любимого всеми учителя

звучало теперь во всех уголках
училища. — Милые дети! — Он
употреблял и такое обращение,
выдумщик с серьезным лицом.

Левая рука его вспорхнула, слов-

но у фокусника, и между боль-
шим и указательным пальцем все
увидели вдруг необычно спелый
и чересчур красный для холод-

ного апрельского времени поми-
дор. — Что будем предпочитать:

настоящий помидор или нарисо-

ванный у вас в книжках?
—   Кто что будет сажать? —

спросил учитель. Вопрос оказал-
ся риторическим, поскольку Сле-
пуха тотчас же разложил на сто-
ле тщательно вычерченный план
дворов, где жили все его учени-
ки, и без промедления принялся

сколачивать ученические трудо-

вые артели. Одной предназна-

чено было сажать и выращивать
картофель, другой морковь, тре-
тьей капусту, четвертой поми-

доры... Все у Сальника было
размечено цветными карандаша-

ми, и каждая артель получила
картонные знаки-штандарты с

изображением той же моркови,

кочана капусты или помидора —

в общем, «профилирующего про-
дукта», как любил произносить

учитель два этих чрезвычайно
серьезных слова каким-то осо-
бым медоточивым голосом.

...Антоша наклонился к опыт-
ной своей грядке, которая со-

держалась у него как картинка
между конюшней и садом. Неж-
ный, бледно-зеленый стебелек,
почувствовав надежное тепло
земли, вытянулся в немом изум-

лении. Именно Антона назна-
чил Слелуха командовать поми-

дорной артелью, и он не только
теперь узнавал сам на собствен-
ном опыте, но и учил перво-
классника Ваню Чернышева и

еще трех своих сверстников, как
готовить семена и землю, как
удобрять, поливать и вообще
ухаживать за растениями. Ра-
дость охватила мальчишку, ког-

да он заметил, что всходы поя-
вились у него раньше, чем на хо-

зяйском огороде. Рядом цветут
вишни — белые облака на фоне
шелковистой голубизны неба и
зеленеющих а солнечной дым-

ке старинных вязов.

Странно и прихотливо челове-
ческое сознание! Любое наше
чувство несет следы пережитого,
а когда мы о нем вспоминаем,
оно осложняется настоящим и
всем, что произошло с тех пор.

Вот почему, когда Антон Семе-
нович Макаренко ровно за ме-
сяц до своей кончины вспоминал

учителя Константина Максимови-
ча Сальника, властителя ста два-
дцати детских сердец, эти вос-
поминания помощи сформулиро-
вать ответ на поставленный им

самим же вопрос: «Что бы я
сделал на месте директора шко-

лы?», когда он выступал 1 марта
1039 года в лектории Москов-
ского университета:

«Я положил бы перед собой
карту всех дворов, где живут

ученики. Организовал бы брига-
ды. Бригадиры приходили бы
каждый день и рапортовали, что

делается во дворах. Раз в ме-
сяц под руководством бригадира
бригада выстраивалась бы, и я

приходил бы на смотр. Я преми-
ровал бы лучшие бригады в

школе».
Б. ВОЛКОВ.


