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Андрей МАКАРЕВИЧ:

«Я  еще   вам   не   спел
П.ГГ       гц                                                              J.

о   главном,

Я надеюсь

об  этом   спеть...»
О «МАШИНЕ времени» — группе попу-

лярной,    уже  столько  лет  вызывающей
у.:5с;ІМые разные разговоры, писали много,

й неоднозначно.  Давайте вспомним  вы-

держки   из   двух   статей.   Первая   цитата

из одной  областной    газеты    примерно

десятилетней  давности,  вторая — из  ма-

териала   в «Московском    комсомольце»,

записанного чуть более года назад,

«...У дверей заведенья

народа скопление...

Раздражение  охватывает нормального

кэтушателя от этой полуграмотной ахинеи. ..

Так ли уж безобидна эта стряпня? Ведь
•это косноязычие,    положенное  на элек-

трогрохот,    выдается   за   настоящее   ис-

кусство™ Налицо попытка подмены цен-

костей: вместо гражданской  песни,  фи-
лософскою размышления, оптимистичес-

кой лирики   зеленым  ребятам  и   девча-

там    предлагается сомнительный  эрзац.

От    него    рукой    подать  и  до идейно-
ущербных  вещей...     Редакция  надеется,

что это выступление обратит внимание...

■сего -идеологического актива   на  недо-

пустимость     проникновения    на    сцену,

эстраду, в массовое звучание ущербной,
эстетически вредной музыки...»

«_.3а 17 лет существования «Машина
времени» прочно завоевала статус од-

ной из лучших рок-групп страны. Одна-
ко туспех и признание достались непрос-

то. Долговато ходила группа в любите-
лях. Частенько ей старались навязать

исполнение чужих песен. И. все-таки ей
удалось сохранить свое лицо. Песни это-

го ансамбля не похожи ни на чьи дру-
гие... В последнее время дела, кажется,

пошли гораздо лучше. Группу вдруг от-

крыли для себя сразу и телевидение, и

радио, и «Мелодия». Вышли на экран

два художественных фильма с участием

и музыкой «Машины времени».

Первый концерт. Как это было давно!
1969 год. Девятый класс. Выступление в

соседней школе. Успех.
—  Первую песню я не спою ни под

какими пытками.

—  Что, очень лично или очень плохо?
—  И очень плохое, и очень личное.

А  потом был  архитектурный  институт.

И очень долго «Машина времени» оста-
валась   самодеятельной   группой.   Люби-

мой, но  самодеятельной.  Состояние это
,„б»лр    «полувзвешенным».       По     пятам
.iQPACC, 'как  в   детективе.  Уж очень  ин-

тересовало,  где  играют,  на  какие  сред-

ства приобретены инструменты, и вооб-
ще — куда, клонят?

А песни... Что же, они независимо от

времени года, места, бытовых мелочей
приходили, звучали, как говорит Андрей,
сначала где-то в подсознании. И рожда-

лись часто в, казалось бы, самой непод-'
ходящей для этого процесса обстанов-
ке — в толпе, бегущей по проспекту, в

переполненном метро.

Лишь в 1979 году «Машина» стала

профессиональной группой, после столь-

ких мАтарств.

— '■ Что таксе профессионализм, в хо-

рошем смысле слова, не ремесленниче-

ство? — переспрашивает Макаревич.—
Наверное, это совокупность огромного

количества мелочей. Но главное — ког-

да не осознаешь себя одиноким, нет

ощущения ударов «головой об стенку».

Уже чувствуешь, что твое дело необхо-
димо многим.

И хотя теперь у «Машины времени»

прав и возможностей намного больше,
нельзя сегодняшнее ее состояние на-

звать целиком благополучным. Да, при-

шло признание, появилась возможность

выйти на широкие подмостки. Но про-

блемы остались. Им хотелось бы вы-

ступать     в   небольших  залах,     а   вместо

этого они играют в Лужниках. Им бы
репетировать и сочинять, а нужно идти

обивать пороги, просиживать у кабине-
тов, договариваться, подписывать бума-
ги.

—  У меня аллергия на административ-

ные дела. После них я не в состоянии

заниматься музыкой. Раньше хоть жил

нормальной человеческой жизнью, имел

возможность отдыхать.

С отдыхом настолько тяжело, что

когда Андрея спросили, чего бы он хо-

тел больше всего, ответ последовал

мгновенно: «Ой, уехать на рыбалку. Во-
обще, куда-нибудь, дней на пять, по-

дальше!»                                                      .

А до того, до «профессионализма»
была молодость, самоотдача: «возьми-

те, вслушайтесь, поймите, поверьте!»
-----У    меня    такое чувство,— говорит

Андрей Макаревич,— что тогда мы за-

рядились каким-то духом, больше такой
подзарядки уже не получали. Разве что

сейчас... Заряд — тот импульс, толчок,

который движет человеком во всех его

делах. Это когда не один в поле воин.-

Заряд из юности. Заряд для юности.

Кто-то смазал, что Макаревич вот уже в

течение пятнадцати лет ищет правду. В
этом его притягательность — стремление

искать правду всегда и во всем. После-
довательно. До конца. Не изменяя себе.

—   Сильно изменились ваши взгляды

и привязанности  за  эти  пятнадцать  лет?
—  Нет! Совершенно не изменились. Я

все, что любил, люблю по-прежнему.

Изменился скорее мой лирический ге-

рой. Но я не придумываю его специаль-

но. Это все идет изнутри. А вообще, ду-

маю, изменилось не столько содержа-

ние, сколько форма выражения. Чело-
век растет, меняется. Когда семнадцати-

летний разговаривает с семнадцатилет-

ним, это органично. Когда 37-летний пы-

тается на том же языке говорить с сем-

надцатилетним, это не вызывает дове-

рия. Я не подстраиваюсь под то, что

было..
«Я в сотый раз опять начну сначала.

Пока не .меркнет свет, пока горит све-

ча...». На концертах «Машина» исполня-

ет попурри из своих старых песен. Это
не от недостатка материала. Просто
очень многие любят именно эти ранние

произведения группы, кому-то они бли-
же. И потом, все новое, сегодняшнее,

оно ведь не из вакуума, ■ не само по

себе возникает — а на основе сделанно-

го, пережитого. И если песня — это
часть души, то можно ли забывать о

ней, потерять в памяти?
Они знают многие города, многие

дверцы, залы, аудитории, комнаты, ком-

натки... Они поют студентам и ветера-

нам. У них много друзей, много встреч

и в малом кругу, без гитары — чтобы
поговорить, узнать, подумать, понять.
«Все, что хочу сказать, на девяносто про-

центов говорю в песне. Но «я еще вам
не спел о главном,  я  надеюсь  об  этом

спеть».
М. БАРАБАШ,

Н. РОДОВА,
студентки   факультета журнали-
стики МГУ.

Москва— Краснодар.
фото ТАСС


