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Ровно в два серебристо-голубой «БМВ» стоял у моего подъезда. Андрей ві

шел, во старой привычке советского автомобилиста проверил, хорошо ли закры-

ты двери, накинул на плечо сумку и отправился в близлежащий магазин, по-

скольку прочитал записку на дверях, сообщавшую, что мы с фотокорреспонден-

том на несколько минут задерживаемся.

Удивительно, но факт: за две недели, которые мы не виделись, Макаревнч

ничуть не изменился. Впрочем, он не особенно менялся все десять с лишним

лет нашей дружбы. Здорово поседел, украсил лицо рокерской бородой, но в ос-

новном остался таким же — красивым, улыбчивым, немного скептиком, немно-

го мечтателем, интеллигентом и умницей.

Очень нечасто удается москвичам увидеть на сцене «Машину времени».

Одни-два раза в год бывают небольшие серии концертов, как правило, аншла-

говых, какие-то элитные вечера, презентации, вот, собственно, н все. А по

большей части команда ездит по стране, ведь тех, кто хочет ее услышать, мно-

го, а она — одна.

В марте, когда мне случилось быть в Минске и готовить материал о белорус-

ской всеобщей политической стачке, я побывал и Щ международном фестивале

«Музыканты мира — детям Чернобыля». Стоя вонремя концерта за кулисами

и видя, как вскочившие со своих мест двадцать тысяч зрителей хором распева-

ют «Поворот», я невольно подслушал разговор двух музыкантов английской

группы «Чаяна крайсиз». Один из них говорил другому: «Слушай, как нам те-

перь после них выходить на сцену? Ведь нас никто и воспринимать не будет...»

поросенка? Элементарно. Китайская
свинина? Осетрина фри? Нет проблем!
Единственное, что напрягает, это от-
сутствие необходимых продуктов Щ
магазинах. Но если провести часох на
рынке, забросить все в багажник, а

потом часика два поевященнодейство-
вать на кухне... Знаю, пробовал.

—  А приходится тебе, Андрей, бывать
в заведениях общепита?

—  В Москве обычно бываю в «Золо-
том драконе» и «Трен Мое», изредка на
втором этаже «Пекина»,- вспомнить моло-

дость, но все это весьма нечасто.
—  Почему-то у нас считается нетактич-

ным задавать артистам вопрос об отноше-
нии к алкоголю...

—  Нормально отношусь. Выпиваю, но

весьма умеренно. Люблю хорошие напит-

ки, виски, чистую водку, иногда красные
грузинские вина. Последние, правда, до-

стать сейчас сложно. А в основном  каче-

введения поста Президента РСФСР.
Тогда Макаревич накануне проведения
этого мероприятия спел свою, ставшую
теперь уже знаменитой, песню о Лит-
ве, после чего вдруг с утра «не оказа-
лось транспорта», чтобы отвезти му-
зыкантов и техперсонал на избиратель-
ный участок, потом не привезли на
концерт обещанную урну для голосо-
вания, а после концерта — опять ка-
кие-то накладки. В общем, так и но

проголосовали. «Слава Богу, вопрос о

введении президентства в России был
решен положительно», — говорит Ан-
дрей.

—  А как тебе наш последний референ-
дум?

—  Эта кампания оставила у меня чув-
ство страха. Я допускаю, что чисто тео-
ретически на должность президента мо-

жет претендовать человек не очень здо-

ровый... Но когда за него голосуют    не-

ТЫ
АНДРЕЙ, сразу вопрос о переме-

нах. Меняется ли что-то в отно-
шениях между музыкантами «Машины»?
Время-то идет...

—  По-моему, у нас все так же, как и
раньше. На гастролях, сам понимаешь, об-
щаемся очень плотно, . а в Москве...
Встречаемся, может быть, немного реже,
ведь у каждого есть свои дела, да и же-
ны, дети. А так, Кутиков все время рабо-
тает в студиях, записывает разных музы-,
кантов, Маргулис тоже регулярно кому-то
помогает как композитор и исполнитель,
Петя Подгородецкий занимается аранжи-
ровкой, Ефремов играет в теннис, я —

рисую. А потребность в общении друг с
другом остается — слишком давно и тес-

но мы связаны.
—  Кстати, о твоих картинах... В прессе

промелькнуло сообщение о том, что ты
возил    свою выставку в Италию.

—  Да, было такое дело. Происходило
это все в небольшом городке под назва-
нием Казерта, неподалеку от Неаполя.
Главной достопримечательностью его яв-
ляется старинный дворец династии Бур-
бонов, в котором выставка и проходила.
Есть там и своя экспозиция, причем весь-
ма интересная.

—  Ну и как итальянцам твои картины?
—  Отзывы были вполне приличные и в

прессе, и просто у зрителей.
—  Выставлял в основном графику?
-Да.
—  Не всем читателям «МК» удалось

побывать на твоей прошлогодней выставке
во Дворце молодежи. О чем твои карти-
ны?

—  Трудно рассказывать о содержа-

нии... Я не пишу социальных сюжетов в
отличие от «митьков», хотя последние

мне по духу очень близки. Скорее, я про-
сто выражаю свое состояние изобрази-
тельными средствами...

Уже два года Макаревич живет, что
называется, анахоретом, в еобствен-

• нрм большом доме в двадцати минутах
езды от кольцевой автодороги. Про-
сыпается рано, пишет или рисует, при-
думывает музыку уже часов с девяти.
Раньше, когда жил еще на Ленинском,
это время было «телефонным», теперь
звонят реже, новый телефон известен
лишь избранным.

—  Часто наезжают друзья?
„ — Знаешь,  когда ■ живешь за  городом,
этот процесс становится контролируемым.

—  Так что основное время занимает
работа?

/— Отдых для меня — это переключе-

ние с одного дела на другое. Того, что

называется «ничегонеделанием», просто
не признаю.

НАС
ОДИН

ТАКОЙ...
Андрей МАКАРЕВИЧ:

«Мы все очень ждали перемен,

но ждали большего и немного другого»

—  Ты, помнится, занимался спортом:
горными лыжами, подводной охотой...

—  Лыжи, к сожалению, пришлось на
время забросить: во время сьемки клипа

повредил ногу и пока опасаюсь больших
нагрузок на нее. А что касается подвод-
ной охоты, то как только выдается сво-
бодное время, хотя бы пара дней, отправ-
ляюсь или в Днепропетровск, или во Вла-
дивосток — поплавать, пострелять из по-

дводного ружья.
Помню, лет пять назад, когда я при-

шел к Андрею в гости, он с порога по-
тащил меня в ванную комнату. В ван-
не я увидел сома чудовищной величи-
ны. Ростом он был примерно с самого
Макаревича. «Представляешь, ныряю

я на Днепре у самого берега, поблизо-
сти от городского пляжа... Только опу-
стился под воду, смотрю, уставилась
на меня огромная морда. Я прицелил-
ся, выстрелил и — быстрее на берег.
Если бы не попал в голову и не оглу-
шил, то утащил бы он меня к черту в
омут какой-нибудь». А через часа пол-
тора мы уже ели мясо этого монстра,
больше всего напоминавшее поросяти-
ну...

Как Андрею удается готовить такую
вкусную еду, я не знаю, но подозре-
ваю, что если бы он не был музыкан-
том и художником, то обязательно
стал бы поваром. Кулинарных секре-
тов для него не существует. Зажарить

ство нашего отечественного алкоголя от-

вратительное: выпьешь, к примеру, водки
и думаешь: выживешь или нет....

—  А как сейчас с курением?
—  Сейчас я курю столь мало, что этоі

и курением-то назвать нельзя.
—  Все так же любишь сигары?
—  С сигарами сложности, с тех пор

как Фидель Кастро перестал нам их по-

ставлять, пришлось перейти на «Мальбо-
ро», благо, Буш помогает.

—  А есть у тебя любимый политичес-
кий деятель?

—  Опасный вопрос... Сейчас я стара-
юсь «е следить особенно за политикой.
Понимаешь, мы все очень ждали перемен,
но ждали большего и немного другого.
Много разочарований... Прибалтика, Кара-
бах...

—  Ты участвовал во встрече деятелей
культуры и исхусства с Президентом
СССР. Какое он на тебя произвел впечат-
ление?

—  Как человек — благоприятное.
Андрей немножко покривил   душой,

говоря, что не следит за политикой.
Нам всем памятна январская «тусов-
ка» в поддержку «Взгляда», ■ которой
«Машина времени» принимала участие.
Известен и случай в Орске, когда впе-
рвые за вса время своего существова-
ния «Машина» по инициативе Андрея
решила принять участие в референду-
ме по поводу     сохранения Союза   и

сколько миллионов, вот тогда становится

страшновато.

—  Недавно ты третий раз был в Аме-
рике. Что там у них новенького?

—  Случилось так, что я являюсь участ-
ником всемирного форума художников,
артистов и прочих людей искусства и

культуры за духовное выживание челове-
чества. Вот я и ездил в Солт Лейк Сити,
где было очередное заседание. Кстати,
эта организация выпускает пластинку ти-
па гринписовской. «Машина» записала
для нее одну песню. А вся прибыль от

дмска пойдет на улучшение экологической
ситуации.

—  А как с твоей второй сольной плас-
тинкой?

—  Уже давно думаю о том, как за-
сесть на студию да записать весь мате-
риал, который накопился за последние
несколько лет, а потом выбрать лучшие
песни для альбома. Видимо, исполню это
намерение в сентябре. А к зиме, глядишь,
и выпустят, сейчас это быстро делается.

—  Когда появится новая пластинка
«Машины»?

—  Она уже выходит в свет. 23 августа
в концертном зале «Россия» состоялась
презентация этого диска, который называ-
ется «Медленная хорошая музыка». Запи-
сан он на студии «Мелодия», но выпуска-

ется компанией «Синтез рекорде». Самое
удивительное, что, хотя компания и «не-
зависимая», в работе она точно так же

зависит от заявок торговых организаций,
как и «Мелодия». Для меня является сек-

ретом, кто и как эти заявки составляет.

Ведь торговля за счет своей некомпетен-

тности и незнания конъюнктуры теряет ог-

ромные деньги.

Поясним, что у нас весьма регулярно

случаются такие вещи: к примеру, плас-

тинку певца А. «по заявкам торговли» вы-

пускают тиражом тысяч в 500 и 450 из

них пылится на витринах магазинов, пла-

стинку же певца Б. выпускают тиражом в

50 тысяч, и она расходится в три дня. За-
тем решают сделать новый тираж, а пока

его делают, все- уже наслушались, перепи-
сали на магнитофоны, купили в студии,

звукозаписи кассету... В общем, повторный
тираж «пролетает»...

—  А какой тираж у «Медленной хоро-
шей музыки»?

—  Всего 80 тысяч. Может быть, для

Москвы на первое время этого хватит, а

потом? Когда я был в Америке, там вы-

шла последняя пластинка Фила Коллинза.
Так ею была завалена вся страна. Ее ре-

кламировали везде — в магазинах, в жур-

налах, на радио и ТВ...

—  По-моему, вы рекламой специально
не занимаетесь?

—  Делаем; конечно, кое-что, но на пер-

вобытном уровне. Пока даже мы не зара-
батываем столько, чтобы самим оплачи-
вать сьемки клипов и изготовление плака-

тов. Хотя с помощью спонсоров три кли-

па все-таки сняли, по-моему, неплохих.
Читатели «МК» скоро увидят их на экра-

не ТВ.

—  А сам ты часто слушаешь музыку?

—  В основном в машине. Очень нра-

вится «Европа плюс», а любимая ведущая
программы — Ксения Стриж. Ни разу не

видел, но думаю, что она замечательная.
—  Я видел ее по ТВ. Красивая...
—  Видишь, нет в жизни счастья...

—  Смотришь ли ТВ?
—  Не успеваю. Разве что на гастролях,

с утра или после концертов, когда уже
время позднее.

—  А видео?
—  Только если друзья приносят что-ни-

будь новое, особенное, изредка фильмы,
иногда — музыкальную информацию.

Андрей тяжело вздохнул, и я вспом-
нил, что лет восемь назад не было ве-
чера, чтобы на его «видюшнике» не
крутился какой-нибудь свежий фильм.
То «Пролетая над гнездом кукушки»,
то «Ночной портье», то «Индиана
Джонс» или «Топ сикрет»...

Когда в 1984 году Макаревич попал
в серьезную автомобильную аварию и

чудом остался жив, друзья даже дума-
ли привезти ему видеомагнитофон в
больницу, чтобы порадовать чем-то
новеньким. Но здоровье Андрея
оказалось крепким, и уже через две
недели с трещиной грудины и сотрясе-
нием мозга, с лицом, на котором еще
не зажили шрамы от осколков выле-
тевшего лобового стекла, он сбежал во
Владивосток, на подводную охоту в
океане. «Здоровье, — считает Андрей,
— от минимального общения с врача-
ми». Лечится сам. Знает, что нужно
принимать и в кахих случаях, может
сам себе сделать укол. Слава Богу,
бывает это редко.

—  А как твой сын? Часто ли видишь
его?

—  Когда бываю в Москве, заезжаю к
нему. Ване уже пятый год. Здорово по-
хож на меня, только поспокойнее. У ме-
ня в его возрасте все время были глаза
«на мокром месте», впечатлительным был,
ужас. Наверное, все они сейчас другие...

—  Не занимается музыкой, не рисует?

—  Знаешь, всего понемногу. Впрочем,
так и надо, пусть сам определяет, что ему
больше по душе.

—  Я знаю, что у тебя во время поез-
док за рубеж сложились приятельские от-
ношения со многими западными «звезда-
ми»: Крисом Кристофферсоном, Родом
Стюартом, Дио, Джеймсом Брауном...
Поддерживаешь ли с ними контакты?

—  Мне кажется, что у меня развивает-
ся советский комплекс неполноценности.

Все время, общаясь с ними, я думаю, что
они смотрят на нас как на «младших бра-
тьев по разуму», хотя вполне может быть,
что это и не так. Они просто живут в
другом мире, на другой планете, а кон-
такты с инопланетянами — вещь, знаешь,
какая сложная...

Года три назад, когда Макаревич
впервые принял участие в концерте,
посвященном заседанию Всемирного
форума за духовное выживание чело-
вечества, он познакомился с извест-
ным американским киноактером и пев-
цом Крисом Кристофферсоном. В это
время в лужниковском Дворце спорта
шли концерты «Машины», на один из
которых именитый заокеанский гость
был приглашен. Каково было удивле-
ние Андрея, когда он действительно
пришел!

Когда начался концерт, Кристоффер-
сон, пришедший вместе с женой, из
спокойного и Солидного босса-миллио-
нера превратился в яростного рок-фа-
на. Он вскакивал с места, воздеЦл
вверх руки, кричал, свистел, вызывая1
тем недовольство милиции. Под конец
шоу он выбрался на сцену и со слеза-
ми на глазах стал петь вместе с «Ма-
шиной» старые рок-н-роллы. Может
быть, конечно, его поразило, что
«меньшие братья по разуму» так ли-
хо играют и поют, но мне казалось,
что слезы были настоящие.

—  Андрей, какой вопрос тебе журна-
листы задают чаще всего?

—  Последнее время я стараюсь избе-
гать общения с ними, особенно незнако-
мыми. Не потому, что хочу что-то скрыть

или утаить, просто считаю, что мое дело
— писать музыку, стихи, петь, рисовать.

Интервью пусть дают политики — это их
работа. А друзья-журналисты предпочита-
ют банальных вопросов не задавать. Ты
же не задал...

—  Тогда вопрос посложнее. Как ты от-
носишься к религии?

—  Мое отношение к религии не изме-
нилось, но меня очень беспокоит одна
вещь. Мы ведь никогда не знали ни в чем
чувства меры, не знаем его и сейчас. До-
шло до того, что теперь даже открытие
сельского продмага не обходится без свя-
щенника. И что-то все наши политики раз-
ного рода стараются заручиться поддерж-
кой церкви...

'   — Ты в свое время подарил Свято-Да-
нилову монастырю старинную  Библию...

—  Да, к тысячелетию крещения Руси
я передал этой обители то, что должно
было ей принадлежать по праву. Это Би-
блия восемнадцатого века, преподнесен-
ная в дар именно этому монастырю Ека-
териной Второй. Сейчас эта книга нахо-
дится в монастьйреком музее.

—  Что  для  тебя   благотворительность?
—  Пожалуй, желание помочь тем, кто,

оказался в беде, кому пришлось трудно в
этой жизни, кто сам не в состоянии за-
щитить себя. Поэтому «Машину» часто
можно увидеть в благотворительных кон-

цертах.
Мы еще долго говорили с Андреем,

вспоминали старые времена, добрые и
не очень. Он делился новыми проектами
и планами, рассказывал о будущем «Ма-
шины», интересовался делами нашей ре-
дакции, обещал захаживать и радовать
читателей «МК» новыми песнями.

Хочется пожелать -ему успеха и просто
сказать: «Не меняйся, Андрей, ты ведь у
нас один такой...».

Встречался с гостем
Алексей БОГОМОЛОВ.

Фото Евгения АМАНОВА.
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