

Макаревич А.

22.1.92.

Моск. правд. 1992. - 22.04.92. - с. 478

РАГУ, которым чуть не подавилась «МАШИНА ВРЕМЕНИ»

С Андреем Макаревичем впервые после полугодового перерыва мы встретились на помпезном мероприятии под шумливым названием "Овация". Макаревич носил мятый (в отличие от костюма) конвертик, из коего тягал изящные книжечки (экземпляры нового этапа творчества А.М. "Все очень просто").

Конвертик был небольшой. И, стало быть, экземпляр, преподнесенный нам, очевидным образом раритетил. Да и тираж симпатичных мемуаров "советского Боб Дилона" небольшой...

Пользуясь последним обстоятельством, публикуем маленький отрывок.

"В восемьдесят втором году "Комсомольская правда" грянула по нам статьей "Рагу из синей птицы". В принципе по нам уже постреливали и раньше то Владимов затевал полемику на тему "Каждый ли имеет право?" (выходило, что мы не имеем), то кто-то еще, но все это размещалось на страницах газет типа "Литературной России", и никто к этому, конечно, серьезно не относился. А "Рагу" было уже рассчитано на добивание. И общепатетический тон в лучших традициях Жданова, и подписи маститых деятелей сибирского искусства (половина этих подписей потом оказалась подделкой) все это шутками уже не пахло. Если бы стены были из более жесткого материала, нас бы по ним размазали. Но студень амортизировал. И мы остались живы. А может быть, помогла защита миллионов наших поклонников. Я видел в редакции мешки писем подобщим девизом "Руки прочь от "Машины". Время от времени мешки сжигали, но приходили новые. Писали студенты и солдаты, школьники и колхозники, рабочие и отдельные интеллигенты. Коллективные письма доносились рулонами

подписей. Я не ожидал такого отпора. В газете, по-моему, тоже. Поэтому они тут же разублались и свели все к такой общей беззубой полемике дело, дескать, молодое, и мнения тут могут быть, в общем, разные. Я писал письмо заведующему отделом культуры ЦК ВЛКСМ, как сейчас помню, товарищу Боканю, где перечислил все ляпы и ошибки статьи. А ляпов там было предостаточно. Думаю, что автор Ник. Крикомазов, дав статье подзаголовок "Размышления после концерта", на концерт наш не ходил, а выполнил социальный заказ, не покидая кабинета, прослушав кое-какие записи, часть из которых была вообще не наша, а группы "Воскресенье", а часть отослалась к семьдесят восьмому году. Мне было даже обидно, что по нам так точно и невпопад стреляют. Получила ответ от т. Боканя, что не туда, дескать, смотрю. Что не на мелочи всякие следует смотреть, а в корень, а в корне деистели сибирской культуры вкупе с Крикомазовым праны, и надо бы мне, как младшему товарищу, к их мнению прислушаться. Храпо этот ответ, как ценную реликвию."