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ВЫШИЛИ   МЫ

из «Машины»
Заметки с презентации книги А. Макаревича*Все очень просто».

Книги нынче пишут все —

политики, актеры, музыкан-

ты: время такое. И потому я

шел в Московский Дворец

молодежи, на презентацию

книги Андрея Макаревича

«Все очень просто» с затаен-

ной осторожностью — как бы

не разочароваться, как-никак

Макаревич не просто популяр-

ный музыкант, он — часть жиз-

ни моего поколения. Раз-

ве можно было представить

себе лет 10 — 15 назад тури-

стический лагерь, армейскую

каптерку, посиделки в подъ-

езде, словом, те места, где

непременно появлялась гита-

ра, без удалого «Поворота»

или  «Солнечного острова»?

И, признаться, невольное

чувство горечи все-таки воз-

никло, глядя на полуофици-

альную «тусовку», где мель-

кали до боли знакомые, но

уже с трудом узнаваемые ли-

ца: вот — погрузневший де-

душка русского рока Алек-

сандр Градский, там — Крис

Кельми с прогрессирующей

плешью, да и сам Андрей Ма-

каревич — далеко уже не

мальчик, хотя голос остался

прежним.

В чем-то ностальгическая

вечеринка в банкетном зале

Дворца молодежи удалась —

собравшиеся на ней патриар-

хи московского рока недурст-

А зто  Андрюша  в  юности

венно импровизировали на

темы легендарных рок-н-рол-

лов и блюзов, — в чем-то выз-

вала легкую досаду: увы,

быть стареющей звездой —

счастья мало.

Андрей писал очень лич-

ные воспоминания, рассчи-

танные на самых близких

друзей, а вышла книжка для

целого поколения. «Все очень

просто» мыслилась как исто-

рия группы «Машина, време-

ни», а получилась краткая

хроника славных семидеся-

тых со всеми их нюансами —

хипповской беззаботностью,

пронзительной     любовью      к

«бит лам» и вообще к крутой

музыке, бесшабашными по-

пойками, самодельной аппа-

ратурой, коллективными «ту-

совками на югах», солидарно-

стью в борьбе со всемогущи-

ми комсомольскими боссами...

Многое в книге Макареви-

ча уже стало нашей историей.

Согласитесь, насколько пере-

ломным моментом в разви-

тии отечественного рока стал

вечер на безвестной танцпло-

щадке, когда танцующие па-

рочки вдруг остановились и

начали прислушиваться к то-

му, что поет молодая группа

«Машина времени» на рус-

ском я з ы к е (1) А знамени-

тая демонстрация московских

хиппи в День защиты детей

1 июня 1971 года, которую

власти вероломно «повязали»,

тем самым мгновенно подор-

вав существование «системы»,

и, наконец, наш советский

«Вудсток» — рок-фестиваль

«Тбплиси-80» — все эти вехи

прошедших десятилетий оста-

лись не только в памяти ав-

тора «Все очень просто», но

и в нашей.

Хорошо, когда лидеры ро-

ка пишут неглупые книги, я

их интересно читать. Это го-

ворит о том, что в целом рок

как явление российской куль-

туры состоялся.

С. ФРОЛОВ.


