



Конс. правда — 1992. — 26 апрель

Вышли мы все из «Машины»

Заметки с презентации книги А. Макаревича «Все очень просто».

Книги нынче пишут все — политики, актеры, музыканты: время такое. И потому я шел в Московский Дворец молодежи на презентацию книги Андрея Макаревича «Все очень просто» с затаенной осторожностью — как бы не разочароваться, как-никак Макаревич не просто популярный музыкант, он — часть жизни моего поколения. Разве можно было представить себе лет 10—15 назад туристический лагерь, армейскую каптерку, посиделки в подъезде, словом, те места, где непременно появлялась гитара, без удалого «Поворота» или «Солнечного острова»?

И, признаться, невольное чувство горечи все-таки возникло, глядя на полуофициальную «тусовку», где мелькали до боли знакомые, но уже с трудом узнаваемые лица: вот — погрузивший дедушка русского рока Александр Градский, там — Крис Кельми с прогрессирующей плешью, да и сам Андрей Макаревич — далеко уже не мальчик, хотя голос остался прежним.

В чем-то ностальгическая вечеринка в банкетном зале Дворца молодежи удалась — собравшиеся на ней патриархи московского рока недурст-



А это Андриуша в юности

венно импровизировали на темы легендарных рок-н-роллов и блюзов, — в чем-то вызвала легкую досаду: увы, быть стареющей звездой — счастья мало.

Андрей писал очень личные воспоминания, рассчитанные на самых близких друзей, а вышла книжка для целого поколения. «Все очень просто» мыслилась как история группы «Машина времени», а получилась краткая хроника славных семидесятых со всеми их нюансами — хипповской беззаботностью, пронзительной любовью к

«битлам» и вообще к крутой музыке, бесшабашными попойками, самодельной аппаратурой, коллективными «тусовками на югах», солидарностью в борьбе со всемогущими комсомольскими боссами...

Многое в книге Макаревича уже стало нашей историей. Согласитесь, насколько переломным моментом в развитии отечественного рока стал вечер на безвестной танцплощадке, когда танцующие парочки вдруг остановились и начали прислушиваться к тому, что поет молодая группа «Машина времени» на русском языке (!) А знаменитая демонстрация московских хиппи в День защиты детей 1 июня 1971 года, которую власти вероломно «повязали», тем самым мгновенно подорвав существование «системы», и, наконец, наш советский «Вудсток» — рок-фестиваль «Тбилиси-80» — все эти вехи прошедших десятилетий остались не только в памяти автора «Все очень просто», но и в нашей.

Хорошо, когда лидеры рока пишут неглупые книги, и их интересно читать. Это говорит о том, что в целом рок как явление российской культуры состоялся.

С. ФРОЛОВ.