

Макаревич А.

1. 04. 92.

Андрей Макаревич:

Хрон. 1969 — 1992 — 1992

«Я всех прощаю»

Уж, казалось бы, все мы узнали о своем прошлом и даже перестали удивляться диковатой правде о самих себе, которая долгие годы хранилась в секретных архивах. Но нет-нет да и появится на свет очередной совершенно удивительный документ. Один из них попал к нам из депутатской комиссии по работе с архивами КГБ. Вот лишь коротенькая выдержка:

«Заслушано донесение агента «Арсений» относительно идеологически незрелых моментов в творчестве Андрея Макаревича, лидера рок-ансамбля «Машина времени». Рекомендовано отвести кандидатуру А. Макаревича от поездки в Берлин для участия в постановке рок-оперы «Стена».

После некоторых колебаний мы все же решили ознакомить с этим документом Андрея.

— Да, было дело, — невесело усмехнулся он. — Грубовато тогда сработали товарищи из ЧК. В постановке пинк-флюидовской оперы «Машина времени» должна была исполнять песню «Еще один кирпич в стене». Мы успели неплохо подготовиться, разучили текст. Роджер Уотерс слушал пленку с записью, ему, говорят, очень понравилась наша версия. Но в последний момент вдруг выяснилось, что у ребят загранич-



паспорта готовы, а у меня еще нет. Якобы германский МИД тянет с въездной визой. В ОВИРе Кутикову тогда сказали: вот вы трое можете ехать, а Макаревичу придется задержаться. Конечно, без меня не поехали. И песню исполнила Синди Лоупер.

— Андрей, а прежде доводилось иметь дело с комитетом?

— Не то слово. Правда, с началом перестройки прекратились вызовы в КГБ «на беседу», но все равно «работа велась». Допустим, мы работаем в студии над пластинкой. Несколько микрофонов записывают то, что мы исполняем, а

еще один — наши разговоры в перерыве между песнями. Так и выявляли «идеологически незрелые моменты». А вообще рок-музыка была насыщена разными «осведомителями», наверное, не меньше, чем МИД или Комитет защиты мира.

— Если не секрет, откуда такая осведомленность?

— Ну... у нас ведь и среди сотрудников КГБ поклонники были.

— Так, может, вы знаете, кто такой «Арсений»?

— Знаю.

— Также поклонники доложили?

— Нет. Недавно он сам мне во всем признался. Имени его я, разумеется, не назову. Скажу только, что он — один из самых известных наших рок-музыкантов. В осведомители «Арсений», кстати, угодил не по своей воле, его шантажировали, и он просто «сломался». Сейчас легко заниматься морализаторством, а тогда все было куда сложнее...

Так что на этого «Арсения» я зла не держу. Бог ему судья. Но вместе в одних концертах мы с ним с тех пор не работаем.

М. ТЕКИЛОВ,
музыковед.

На снимке: а это и есть «Арсений». Мы знаем, кто он, но все же решили не раскрывать его лица.