

Моисеенко Эммануил (Тайменн) - 1992. - 1 июля.
Андрей МАКАРЕВИЧ:

"Глупо что-то создавать, чтобы тут же раздолбать"

Андрея Макаревича журналисты "достали", поэтому он написал книгу - чтобы больше не давать интервью. Бог с ним. Из-за этого без работы мы не останемся. Да и Макаревича и его легендарную "Машину" любил и люблю - они все-таки из нашей молодости. Это как Леонид Утесов для старшего поколения. И Андрея понимаю: уже хотел однажды с ним поговорить, да в тот раз решил "не доставать". Теперь вот не удержался... Тем более, что книга его еще не вышла, и интервью мне и белорусским коллегам Макаревич дал.

эмигрировал, кто спился, а "корявый" Макаревич стал национальным культурным институтом. Как тебе это?

- Я думаю, что пятнадцать лет назад мы действительно были не самой сильной технической группой. Были группы и посильнее. Но, безусловно, мы были и не самыми слабыми. Мы брали не техникой, не музыкальным профессионализмом, а словом, живым русским словом.

- Ты чувствуешь, что с годами растешь в музыке, в поэзии?

- Ну, в поэзии, пожалуй, да. Наверное, с годами я стал интереснее.

- Если бы у тебя не было музыкального слуха, чем бы ты занимался?

- А почему вы решили, что он у меня есть?.. Рисовал бы, наверное.

Макаревич обиделся на замечание, что популярность "Машины" упала: "Я не заметил никакого падения популярности, - сказал он. - Мне все это время приходилось

работать во Дворцах спорта. Они были полны. И люди ногами стояли за билетами. Упала популярность - это когда зал наполовину пустой. А так это для пустых разговоров. Популярность складывается из интереса, который к тебе проявляется. Если люди на тебя ходят, значит, ты популярен".

Тогда исправимся: популярность не упала, а притупилась. Пойдет?

- Андрей, ты никогда не работаешь на зрителя? Ты делаешь только то, что тебе самому нравится?

- Ну, это довольно часто совпадает. Я же вижу реакции! Но в основном я работаю, конечно, только "от себя", а не на зрителя. Зритель ведь бывает очень разный: на кого именно работать?

- Ты стал философией целого поколения. Теперь эти люди, твои ровесники, не ходят (или бывают редко) на твои концерты. Зато приходит много молодежи. Как ты считаешь, что

привлекает молодых на "Машину"?

- Я считаю, что возраст - не главное... А вообще это надо у них спросить. Я не знаю, что их привлекает. Я лично делаю то, что мне интересно. А то, что люди в 35-40 лет большей частью перестают ходить на концерты, так это естественно: у них жизнь меняется. У них масса других забот - работа, семья, дети. Это не значит, что они к нам хуже относятся. Они слушают нашу музыку дома и по-прежнему очень ее любят. Ну а ходить на концерты и балдеть около сцены у них нет уже возможности и сил.

- У тебя грандиозный опыт и масса знакомых музыкантов. Почему тебе не создать свой театр?

- Я не ощущаю себя учителем.

- Андрей, ты снимался в кино. Как ты сам относишься к тому, что ты сделал в кинематографе?

- Я не должен оценивать то, что я делаю. Это вы должны

оценивать, зрители должны оценивать.

- А в порядке самокритики?

- Глупо что-то создавать, а потом самому же все раздолбать.

- А что, есть что долбать?

- До конца я никогда не был доволен ролями, сыгранными в кино.

- В начале вашей музыкальной карьеры рок-музыканты были едва не единственным средством борьбы с социальным злом. Теперь есть пресса, ТВ. А что остается рок-музыкантам, ведь многие из них больше ничего и не умеют делать?

- Это обратная сторона уродливости нашей рок-музыки. Из-за того, что она росла черт знает в каких условиях, под постоянным прессом, она и выросла кривобоккой... В любой стране мира рока на ТВ гораздо меньше, нежели у нас. В Америке есть MTV, а остальные 60 каналов рок-музыку не показывают вообще: она интересует не очень большое количество людей.

- Наша рок-музыка там интересует, наверное, еще меньшее количество людей?

- Да о чем вы говорите! Наши группы могут в тех же Штатах просто кататься с севера на юг. И нет проблем. С голоду они не умрут!

- У тебя есть строчка: "Себя считали кем-то из многих". А себя ты считал "кем-то" этаким?

- Нет, - так искренне сказал Макаревич, что я ему поверил.

Вот так и поговорили. Может, в своей книжке Андрей про это что-то написал. А может, и нет.

С. ШАПРАН.
("С.К.В.")

Макаревич с А.

1.06.92.

Он меня вообще очень удивил, сказав, что "самоанализом" (его словечко) не занимается - "не люблю копаться в самом себе", - добавил Макаревич. Я полагал, что он только и делает, что ворошит свою светлую душу...

- Ну, а друзей терял?

- Нет. Скорее приобретал.

- А за что ты ценишь друзей?

- За верность, за честность, за то, что мы их любим.

Из Макаревича: "Но старых друзей все меньше у нас. И новые их не заменят". Вот так, значит, не про себя он это писал.

- Андрей, что ты больше любишь?

- Я люблю массу разных вещей: поплавать под водой, походить по лесу, посидеть с друзьями, прокатиться на горных лыжах, послушать хорошую музыку, прокатиться на хорошем автомобиле.

- У тебя есть хороший автомобиль?

- Есть вроде...

- Что значит "вроде"?

- Ну, по нашим меркам он хороший.

Я не думал, что у Андрея Макаревича нет фрка - я полагал, что у него есть все. Но раз уж он не умеет танцевать вальс, то фрак ему, конечно, не нужен. Андрей вообще не понимает, как можно попадать двумя ногами на три такта. А фрак? - "Ну я же не дирижер! Вот смокинг - это можно!"

- Артем Троицкий в своем "Путешествии рок-н-ролла в стране большевиков" заметил, что из всех московских рок-групп пятнадцать лет назад "Машина времени" была самой слабой в исполнительском отношении. Однако лучшие музыканты тех лет - кто